
 
Le Gandhi Bhawan. Le Yantra de l'autre Jeanneret. 
 
 
 

 

Le Gandhi Bhawan. Façade sud-ouest. 
Pierre Jeanneret - circa 1960  
Source : Sureh Sharma 

 
 
 

À Chandigarh, le bâtiment qui m'a le plus marquée n'est pas de Le 

Corbusier. C'est, sur le campus de l'Université du Penjab (P.U), le Gandhi 

Bhawan de Pierre Jeanneret. Je l'ai découvert un matin, comme une vision 

surnaturelle, dans la lumière déjà intense, laiteuse, presque phosphorescente 

de l'Inde du Nord. Ce petit temple laïc, délicat et méditatif m'a inspiré ce 

texte en forme de promenade.  

 

Chandigarh, le Corbusier et l 'autre Jeanneret. 
 
Peut-être faut-il commencer par réinscrire l'acte de naissance du Gandhi 

Bhawan dans l'Histoire, celle d'une nation et d'une ville nouvelles.  
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En août 1947, c'est la fin de l'Empire britannique des Indes. L'état du Penjab 

est coupé en deux, partagé entre l'Inde et le Pakistan. Le Pakistan ayant 

gardé pour capitale Lahore, il faut trouver au pied de l'Himalaya une nouvelle 

capitale pour le Penjab indien. Ce sera Chandigarh. Le rêve de Jawaharlal 

Nehru. Le premier Premier ministre de l'Inde voulait que cette ville soit le 

symbole de la libération du pays, et l'incarnation d'une Inde nouvelle, ayant 

foi en l'avenir. Nehru confie d'abord le projet de Chandigarh à l'architecte 

américain Albert Mayer, qui connaissait bien l'Inde, secondé par le polonais 

Mathew Novicki, et à deux ingénieurs indiens P.N. Thapar et P.L. Varma. 

Nowicki meurt dans un accident d’avion en août 1950. Mayer hésite à 

poursuivre, aussi parce que, entre-temps, l'Inde de Nehru a pris la tête du 

mouvement des pays "non-alignés". Les deux ingénieurs indiens sont alors 

chargés de recruter de nouveaux architectes. Ils font appel à Auguste Perret 

qui, acaparé par le chantier du Havre, décline l'invitation. Ils se tournent en 

dernier recours vers Le Corbusier qui jouit déjà à l'époque d'un grand 

prestige et qui, avec ses premières unités d'habitation, semble tout désigné 

pour déployer à une vaste échelle, sa vision, jamais réalisée, de la cité 

moderne. Le Corbusier accepte. Son projet pour Chandigarh est conforme à 

la Charte d'Athènes, et reprendra les règles d’une ville fonctionnelle, celles 

de la «ville radieuse». 
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Le Corbusier et Pierre Jeanneret à pédalo sur le lac  
Sukna. Source : Chandigarh Architecture Museum.  

 

 En visitant le Chandigarh Architecture Museum, on prend la mesure de 

l'aventure. Sa démeusure, devrait-on dire. Au début, il n'y a que quelques 

villages modestes dans une plaine, avec des troupeaux de chèvres. On voit 

les premiers plans, ceux de l'américain Mayer (qui seront conservés par Le 

Corbusier), l'abondante correspondance entre Nehru et Le Corbusier. Les 

télégrammes, les lettres jaunies avec la graphie appliquée de l'époque. La 

façon dont les choses se mettent en place, les intempéries, les retards du 

chantier, les plaintes de l'architecte. Le projet est colossal. C'est le plus 

grand projet urbain d'ampleur réalisé par Le Corbusier. Il dessine tout. 

Presque tout. Les routes, les éclairages publics, les plaques d'égout. Il 

construit un palais de Justice, une université, un parlement, un bibliothèque, 

des commerces, des musées. Sans rien connaître de l'Inde, ou si peu. Et en 

maîtrisant mal l'anglais. Très vite, dans les archives, on voit apparaitre la 

figure de Pierre Jeanneret : "l'autre Jeanneret", le cousin et collaborateur de 

Le Corbusier. La part qui lui revient au sein de ce projet au long cours est 
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maintenant mieux connue, et reconnue. Sans être spécialiste, on perçoit le 

rôle joué par Pierre Jeanneret. On a partout et tout le temps l'illustration de 

son engagement et de son talent. C'est lui qui sillonne la région, fait 

connaissance du pays, prend de multiples photographies. C'est lui encore 

qui forme les équipes, assure le suivi de chantier. Le cousin dévoué. 

L'assistant en or. L'homme de l'ombre aux côtés de deux autres architectes 

souvent éclipsés, qu'il convient aussi de nommer, le couple britannique : 

Edwin Maxwell Fry et Jane Beverly Drew. En plus de superviser pendant 

quinze ans ce projet colossal  - Un film très beau d'Alain Tanner, "Une ville à 

Chandigarh", avec la voix off écrite par John Berger, en témoigne - Pierre 

Jeanneret adapte le projet à la réalité locale. Il compose avec le savoir-faire 

des ouvriers indiens, le climat, les conditions financières, le manque de 

matériaux. À Chandigarh, Pierre Jeanneret signe par ailleurs seul plusieurs 

bâtiments, dont sa propre maison, mais aussi des maisons de particuliers 

dont la très étonnante : Nirlep Kaur's house, secteur 4, maison de la 

première femme à entrer au Parlement du Penjab. Pierre Jeanneret dessine 

aussi - geste d'une force rare - tout le mobilier de la ville. Des meubles 

modernistes originaux inspirés eux aussi de l'artisanat traditionnel local : 

sièges et banquettes utilisant le bambou ou des bois indiens, le teck ou le 

wengé, la tige de fer, la sangle. Fusion inédite de l’avant-garde moderniste 

européenne et de la tradition vernaculaire. Le résultat est audacieux, très 

réussi. Et ces fauteuils et ces chaises en bois massif, naguère abandonnés 

dans les rues de Chandigarh, sont vendus maintenant à prix d'or chez 

Artcurial et Christie's. 
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Ce qui vaut pour le mobilier vaut aussi pour l'architecture : Pierre Jeanneret 

adapte l’esthétique moderniste tout en observant les codes du pays.  

 

 

Gandhi Bhawan. Façade nord-est. Source : Célia Houdart 

 

Une architecture méditée et méditat ive. 

Le Gandhi Bhawan, littéralement : "la maison de Gandhi", se situe secteur 

14, au sud-est du campus universitaire de Chandigarh. Comparé aux autres 

bâtiments de l'Université du Penjab, notamment la bibliothèque, le Gandhi 

Bhawan est de taille modeste. En l'approchant, lorsqu'on vient de la ville, on 

longe une rangée de palmiers. Des Roystonea regia, qui forment toute 

l'année un rideau ajouré vert, depuis lequel on découvre, sur la gauche, à 

travers les percées successives qu'il ménage, le bâtiment. 

Le Gandhi Bhawan frappe d'abord par sa blancheur, qui contraste avec, à 

l'est, le béton gris du bâtiment le plus proche, et surtout avec, le grès rouge 
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du Musée d'art et d'histoire, que l'on aperçoit à l'ouest. En s'approchant, on 

voit que ce sont de fins éclats de pierre blanche (du marbre blanc et des 

pierres de rivière) pris dans la masse, qui donnent au ciment à la fois son 

éclat et son aspect légèrement granuleux, non lisse, vibrant, organique.  

Pierre Jeanneret dit avoir pensé, en dessinant le bâtiment et en faisant le 

choix de ce blanc pour le revêtement de la façade, au tombeau du Sheik 

Salim Chishti, un petit mausolée de marbre blanc, entouré de bâtiments en 

grès rouge, très élégant, merveille de l'architecture perse du XVIème siècle, 

que Pierre Jeanneret avait admiré dans la cour de la mosquée de Fatehpur 

Sikri.  

Le matin où j'ai découvert le Gandhi Bhawan, le ciel était déjà très blanc, 

éblouissant. Sur le revêtement clair des façades, l'effet était particulièrement 

saisissant. 

La structure du bâtiment, une combinaison de briques et de béton armé, 

dessine extérieurement comme un pliage, une sorte de livre ouvert stylisé, 

ou une rose des vents incomplète, indiquant trois directions, reliées entre 

elles par un toit. Quand on entre dans le Gandhi Bhawan, on comprend que 

ces directions correspondent aux trois ailes qui le composent. Ailes qui elles-

mêmes répondent à trois fonctions à la fois distinctes et articulées :  une des 

ailes comprend une bibliothèque qui abrite une importante collection de 

livres sur la vie et l'œuvre de Gandhi. La deuxième aile accueille un 

auditorium pour des conférences et des séminaires, et la troisième, une 

petite salle de réunion et de séminaire. La pliure principale du toit correspond 
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au haut du gradin de l'auditorium. Sur le fronton de l'entrée principale, on 

peut lire la phrase de Gandhi : Truth is god. 

 

 

Plans du Gandhi Bhawan (1951) 
Source : architect's Office, Penjab University 
 
 

J'ai particulièrement admiré l'aspect sculptural du toit, avec sa pointe 

blanche partant vers le ciel, les points de rencontre entre les plans, les 

transitions, la rareté mais variété des ouvertures, l'équilibre de chacune des 

deux grandes façades, la circulation des forces, et l'impression de légèreté 

qui émane de l'ensemble. Impression sûrement amplifiée par le reflet du 

bâtiment dans le bassin qui l'entoure, quand celui-ci est rempli d'eau. Le jour 

hélas où j'ai découvert le Gandhi Bhawan, le bassin était à sec, en travaux.  

 

Un lotus ouvert 

L'architecte a voulu que son bâtiment se dédouble, qu'il existe en miroir, 

sous une forme matérielle et immatérielle. Les photos attestent que c'est 

comme cela que le bâtiment est en effet le plus beau. Du béton posé sur 

l'eau, donnant l'impression étrange de flotter. "Une fleur de lotus ouverte" 
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pour reprendre les mots de Pierre Jeanneret, qui devait savoir que dans la 

symbolique indienne du lotus, dont la fleur représente généralement les 

chakras, chaque pétale désigne une propension psychique (ou vritti) 

associée à ce chakra.  

Maison spirituelle sur l'eau mais sans pilotis, élément qui aurait peut-être trop 

rappelé les choix formels de l'oncle. En tout cas, entourer totalement un 

bâtiment d'eau n'est pas anodin dans ce pays de mousson où l'eau, 

pendant plusieurs mois, bouleverse profondément la vie quotidienne. 

Comme un écho au site même de Chandigarh, plaine entre deux torrents, au 

pied des montagnes subhimalayennes du Siwalik, et sur les rives du lac 

Sukna. Lac sur lequel Pierre Jeanneret aimait faire avec son cousin du 

pédalo, objet qu'il avait lui-même dessiné et fait réaliser. Lac enfin, - et ce 

n'est pas là un détail anecdotique, mais l'expression émouvante d'une 

dernière volonté qui dit beaucoup du rapport de l'architecte à cette région 

du Penjab -, sur lequel Pierre Jeanneret a demandé que fussent dispersées 

à sa mort ses cendres.  

Un bâtiment en réflexion donc. Presque en lévitation. Où méditer. Car 

rappelons-le, telle est fonction primitive et toujours actuelle du Gandhi 

Bhawan  : célébrer la vie de l'œuvre du Mahatma Gandhi. Chapelle laïque, 

humaniste, où s'initier et réfléchir aux notions chères à Gandhi : la vérité, la 

non-violence, l'autonomie, la liberté, la paix, valeurs fondatrices de l'Inde 

nouvelle, à célébrer et méditer à travers le temps. 
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Façade sud-ouest. Source : Célia Houdart 

 

En tournant autour du Gandhi Bhawan, on découvre la façade sud-ouest. 

Plans droits et courbes, fenêtres séparées par des meneaux en béton peints 

en jaune, percées étroites et très enfoncées comme des meurtrières, 

d'autres pratiquées de biais, ventilations transversales, petites sources 

indirectes disposées en triangle, qui piègent la lumière et rythment la façade. 

Un grand mur courbe (correspondant à l'espace de l'auditorium) rencontre 

en douceur un mur plan dont semble surgir la pointe du toit. Des terrasses 

donnent sur le bassin d'eau. Sur l'une d'elles, une étrange forme en béton 

ondulée rappelle la cheminée de la Cité radieuse. J'ai appris après coup qu'il 

s'agissait d'un éclairage. Enfin on devine, pratiquée dans le toit asymétrique, 

une verrière en triangle. Autant de choix qui témoignent à chaque fois de la 

prise en compte par Pierre Jeanneret des importantes variations climatiques 

auxquelles est soumis le site : pluies torrentielles, fortes amplitudes 

thermiques. Réalités que Pierre Jeanneret intègre dans son vocabulaire 

architectural de manière toujours inventive. 
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Le toit (ce qu'on en voit) est une vraie sculpture. Structure-sculpture de 

béton armé enveloppée de ciment. Il m'a tout de suite évoqué l'œuvre 

d'Antoine Pevsner et Naum Gabo, le constructivisme russe. Ou le 

Giacometti de l'époque surréaliste (celui de "l'objet désagréable à jeter" 

(1931) ou "Paysage-tête couchée" 1932). Ou le tombeau de Salim Chishti 

dont le dôme se serait transformé en pointe. Ou ces lieux de l'ancienne 

astronomie indienne, comme le Jantar Mantar de Jaypur que je devais visiter 

quelques jours plus tard, où l'architecture est dictée par la forme des 

instruments d'observation du ciel. Ou la mystique hindou qui voit dans le 

triangle un yantra, diagramme mystique, support visuel de méditation pour le 

yogi.  

 

 

Toit du Ghandi Bhawan en réfection. Source : Getty Foundation. 

 

 

Le triangle qui sort du toit reprend, à moyenne échelle, la triangulation du 

bâtiment lui-même, sa forme géométrique. Nouveau reflet, mais ici sans eau. 

Une reprise qui donne au Gandhi Bhawan sa force. Celle d'un motif, le 

triangle, qui évolue à divers endroits du bâtiments, à diverses échelles, à 

deux ou trois dimensions, réapparaissant, ici et là, sans se briser, sans 
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jamais vraiment se résorber. Pierre Jeanneret qui s'intéressait à la culture 

indienne, devait savoir que parmi tous les yantras de la mystique hindou, le 

shri yantra (le triangle)(ou le lotus ouvert) était le plus fort, le plus énergisant 

et le plus relié au cosmos.  

Et si méditer sur un yantra donne accès à l'unité, pour mieux passer du 

microcosme au macrocosme et vice versa, en reliant l'infiniment petit à 

l'infiniment grand, je me suis dit que le Gandhi Bhawan était alors lui aussi, à 

sa manière, pour ceux qui le regardaient un peu longuement, un yantra.  

 

 

Verrière du Gandhi Bhawan 
Source : Sureh Sharma 

 

Couleurs et mobil ier 

Quand on entre dans le Gandhi Bhawan, on se demande évidemment si tout 

ce que l'on voit est d'origine. Si le rose et le bleu si beaux sont les teintes 

voulues par Pierre Jeanneret. Il semblerait que les réfections récentes aient 

respecté la palette définie par l'architecte : rose clair, bleu cyan, bleu 
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turquoise, rouge et jaune primaires. On pousse un grande porte en bois de 

sissoo (palissandre indien), imposante comme un mur, mais qui pivote en 

son milieu. Le bureau de l'accueil, les marches des escaliers et les cimaises 

sont en tek massif. Derrière le bureau, dans le hall, une partie du mur est 

occupée par une peinture murale abstraite dans les tons gris et bleu, de 

Satish Gujral. Là encore, on voit que l'architecte, en invitant un artiste de la 

modernité indienne de l'époque, a fait le choix d'un créateur du pays, mais 

dont l'œuvre - une fresque entre art et art décoratif - est dépouillée à la fois 

de tout folklore et de tout symbolisme trop lisible, trop appuyé.  

La rampe qui permet d'accéder par l'escalier à l'auditorium est creusée, 

refend blanc dans le mur rose. On comprend qu'elle sert aussi d'éclairage. 

 

 

  Rampe-éclairage dans un escalier  
  Source : Célia Houdart 

 
 
 

 

Un autre détail a retenu mon attention : les garde-corps au-dessus des 

cimaises, ou qui encadrent l'escalier de l'auditorium. Il s'agit de pièces de 
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métal aux lignes brisées très libres, très graphiques, petites œuvres d'art 

ponctuelles, fonctionnelles, - on pense à œuvres de Paul Klee - qui épousent 

la forme du vide, sécurisent l'espace sans l'obstruer. Elles sont peintes en 

jaune vif. 

 

       Photos illustrant la vie de Gandhi. Cimaises en tek.  
       Et garde-corps métallique. Source : Célia Houdart 

 

Les sols sont en dalles de ciment gris ou en terrazzo noir, comme certains 

éléments de circulation de la salle de réunion. Les sièges - ceux qui restent - 

sont variés et toujours d'une très belle facture, élégants sans ostentation : 

sièges à piètement en V ou V inversé, ou en X. En bois canné souvent 

rempaillé après coup en plastique clair. Fauteuils tapissés de toile de coton, 

ou de velours, ou recouverts de moleskine épaisse, ou de cuir au teintes 

vives (jaune, orange, bleu). Cuir provenant exclusivement de bovins morts 

naturellement, pour ne pas heurter les convictions des Hindous. On 

reconnaît bien, une fois encore, la délicatesse culturelle et anthropologique 

des choix de Pierre Jeanneret.   
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Auditorium. Source : architect's Office, Penjab University 

 

Dans l'auditorium, les rangées de fauteuils sont posées sur une structure en 

terrazzo noir. Leur forme et leur couleur reprennent celles des fauteuils de la 

salle de réunion (dossiers plats inclinés, fond de siège et dossier tendus de 

moleskine) mais sans accoudoirs ni pieds. La moleskine n'est plus jaune 

aujourd'hui mais noire. On retrouve ce modèle de fauteuil dans le mobilier de 

l'Assemblée du Penjab de la ville de Chandigarh. Dans toute la ville, par le 

mobilier, se déploie un même vocabulaire formel, qui relie les hauts lieux 

d'exercice du pouvoir et des endroits plus modestes, mais remplissant 

d'autres fonctions tout aussi nobles, ici pédagogiques et spirituelles, qui 

contribuent eux aussi pleinement à l'identité de Chandigarh. 

Dans la petite salle oblongue de réunion, la table aussi est oblongue : ruban 

ouvert épousant l'espace, avec un plateau en bois massif peint en gris clair, 

posé sur un support de terrazzo noir. Tout semble avoir assez bien traversé 

le temps, et être de toute façon en meilleur état que le système de 

climatisation, la plomberie, les tableaux et prises électriques. 
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Epilogue 

Le jour où j'ai visité le Gandhi Bawan, des étudiants préparaient un meeting 

associatif dans l'auditorium. Échanges sur l'ordre du jour. Réglage du niveau 

de la sono. Arrivée de caisses de boissons, sodas, eau gazeuse dans des 

bouteilles de verre. Pendant ce temps, dehors, commençaient les préparatifs 

de Holy, fête hindoue du printemps, qui est aussi en Inde, la fête des 

couleurs. Une étudiante accroupie, concentrée, disposait des pigments en 

cercles concentriques sur le sol de l'esplanade. Elle dessinait un yantra 

circulaire, blanc, bleu turquoise et rose fuchsia, comme en écho aux 

couleurs et formes que j'avais vues à l'extérieur et à l'intérieur du bâtiment.  

Comme si le dialogue entre les cultures et les âges se poursuivait, 

aujourd'hui encore, dans un esprit de conversation pacifique, emprunt d'une 

spiritualité discrète, sensible, qui aurait plu sans doute à Pierre Jeanneret et 

à Gandhi.      

             Célia Houdart 

 

 
Holy (préparatifs). Esplanade du Gandhi Bhawan. 

                                      Source : Célia Houdart 


