Le Gandhi Bhawan. Le Yantra de |'autre Jeanneret.

Le Gandhi Bhawan. Facade sud-ouest.
Pierre Jeanneret - circa 1960
Source : Sureh Sharma

A Chandigarh, le batiment qui m'a le plus marquée n'est pas de Le
Corbusier. C'est, sur le campus de |'Université du Penjab (P.U), le Gandhi
Bhawan de Pierre Jeanneret. Je I'ai découvert un matin, comme une vision
surnaturelle, dans la lumiére déja intense, laiteuse, presque phosphorescente
de I'lnde du Nord. Ce petit temple laic, délicat et méditatif m'a inspiré ce

texte en forme de promenade.

Chandigarh, le Corbusier et I'autre Jeanneret.
Peut-&tre faut-il commencer par réinscrire I'acte de naissance du Gandhi

Bhawan dans I'Histoire, celle d'une nation et d'une ville nouvelles.



En aolt 1947, c'est la fin de I'Empire britannique des Indes. L'état du Penjab
est coupé en deux, partagé entre I'Inde et le Pakistan. Le Pakistan ayant
gardé pour capitale Lahore, il faut trouver au pied de I'Himalaya une nouvelle
capitale pour le Penjab indien. Ce sera Chandigarh. Le réve de Jawaharlal
Nehru. Le premier Premier ministre de I'Inde voulait que cette ville soit le
symbole de la libération du pays, et I'incarnation d'une Inde nouvelle, ayant
foi en l'avenir. Nehru confie d'abord le projet de Chandigarh a |'architecte
américain Albert Mayer, qui connaissait bien I'lnde, secondé par le polonais
Mathew Novicki, et a deux ingénieurs indiens P.N. Thapar et P.L. Varma.
Nowicki meurt dans un accident d’avion en aoGt 1950. Mayer hésite a
poursuivre, aussi parce que, entre-temps, I'lnde de Nehru a pris la téte du
mouvement des pays "non-alignés”. Les deux ingénieurs indiens sont alors
chargés de recruter de nouveaux architectes. lls font appel a Auguste Perret
qui, acaparé par le chantier du Havre, décline l'invitation. lls se tournent en
dernier recours vers Le Corbusier qui jouit déja a I'époque d'un grand
prestige et qui, avec ses premieres unités d'habitation, semble tout designé
pour déployer a une vaste échelle, sa vision, jamais réalisée, de la cité
moderne. Le Corbusier accepte. Son projet pour Chandigarh est conforme a
la Charte d'Athénes, et reprendra les regles d’une ville fonctionnelle, celles

de la «ville radieuse».



Le Corbusier et Pierre Jeanneret a pédalo sur le lac
Sukna. Source : Chandigarh Architecture Museum.

En visitant le Chandigarh Architecture Museum, on prend la mesure de
I'aventure. Sa démeusure, devrait-on dire. Au début, il n'y a que quelques
villages modestes dans une plaine, avec des troupeaux de chevres. On voit
les premiers plans, ceux de I'américain Mayer (qui seront conservés par Le
Corbusier), I'abondante correspondance entre Nehru et Le Corbusier. Les
télégrammes, les lettres jaunies avec la graphie appliquée de I'époque. La
fagcon dont les choses se mettent en place, les intempéries, les retards du
chantier, les plaintes de l'architecte. Le projet est colossal. C'est le plus
grand projet urbain d'ampleur réalisé par Le Corbusier. |l dessine tout.
Presque tout. Les routes, les éclairages publics, les plaques d'égout. |l
construit un palais de Justice, une université, un parlement, un bibliotheque,
des commerces, des musées. Sans rien connaitre de I'Inde, ou si peu. Et en
maitrisant mal I'anglais. Tres vite, dans les archives, on voit apparaitre la
figure de Pierre Jeanneret : "'autre Jeanneret", le cousin et collaborateur de

Le Corbusier. La part qui lui revient au sein de ce projet au long cours est



maintenant mieux connue, et reconnue. Sans étre spécialiste, on percoit le
réle joué par Pierre Jeanneret. On a partout et tout le temps l'illustration de
son engagement et de son talent. C'est lui qui sillonne la région, fait
connaissance du pays, prend de multiples photographies. C'est lui encore
qui forme les équipes, assure le suivi de chantier. Le cousin dévoué.
L'assistant en or. L'homme de I'ombre aux cétés de deux autres architectes
souvent éclipsés, qu'il convient aussi de nommer, le couple britannique :
Edwin Maxwell Fry et Jane Beverly Drew. En plus de superviser pendant
quinze ans ce projet colossal - Un film tres beau d'Alain Tanner, "Une ville a
Chandigarh”, avec la voix off écrite par John Berger, en téemoigne - Pierre
Jeanneret adapte le projet a la réalité locale. Il compose avec le savoir-faire
des ouvriers indiens, le climat, les conditions financieres, le manque de
matériaux. A Chandigarh, Pierre Jeanneret signe par ailleurs seul plusieurs
batiments, dont sa propre maison, mais aussi des maisons de particuliers
dont la tres étonnante : Nirlep Kaur's house, secteur 4, maison de la
premiere femme a entrer au Parlement du Penjab. Pierre Jeanneret dessine
aussi - geste d'une force rare - tout le mobilier de la ville. Des meubles
modernistes originaux inspirés eux aussi de l'artisanat traditionnel local :
sieges et banquettes utilisant le bambou ou des bois indiens, le teck ou le
wenge, la tige de fer, la sangle. Fusion inédite de I'avant-garde moderniste
européenne et de la tradition vernaculaire. Le résultat est audacieux, tres
réussi. Et ces fauteuils et ces chaises en bois massif, naguere abandonnés
dans les rues de Chandigarh, sont vendus maintenant a prix d'or chez

Artcurial et Christie's.



Ce qui vaut pour le mobilier vaut aussi pour I'architecture : Pierre Jeanneret

adapte I'esthétigue moderniste tout en observant les codes du pays.

TRUTH IS GOD

Gandhi Bhawan. Fagade nord-est. Source : Célia Houdart

Une architecture méditée et méditative.

Le Gandhi Bhawan, littéralement : "la maison de Gandhi", se situe secteur
14, au sud-est du campus universitaire de Chandigarh. Comparé aux autres
batiments de I'Université du Penjab, notamment la bibliotheque, le Gandhi
Bhawan est de taille modeste. En I'approchant, lorsqu'on vient de la ville, on
longe une rangée de palmiers. Des Roystonea regia, qui forment toute
I'année un rideau ajouré vert, depuis lequel on découvre, sur la gauche, a
travers les percées successives qu'il ménage, le batiment.

Le Gandhi Bhawan frappe d'abord par sa blancheur, qui contraste avec, a

I'est, le béton gris du batiment le plus proche, et surtout avec, le gres rouge



du Musée d'art et d'histoire, que I'on apercoit a I'ouest. En s'approchant, on
voit que ce sont de fins éclats de pierre blanche (du marbre blanc et des
pierres de riviere) pris dans la masse, qui donnent au ciment a la fois son
éclat et son aspect légerement granuleux, non lisse, vibrant, organique.
Pierre Jeanneret dit avoir pense, en dessinant le batiment et en faisant le
choix de ce blanc pour le revétement de la fagade, au tombeau du Sheik
Salim Chishti, un petit mausolée de marbre blanc, entouré de batiments en
gres rouge, tres élegant, merveille de |'architecture perse du XVleme siecle,
que Pierre Jeanneret avait admiré dans la cour de la mosquée de Fatehpur
Sikri.

Le matin ou j'ai découvert le Gandhi Bhawan, le ciel était déja tres blanc,
éblouissant. Sur le revétement clair des facades, |'effet était particulierement
saisissant.

La structure du batiment, une combinaison de briques et de béton arme,
dessine extérieurement comme un pliage, une sorte de livre ouvert stylisé,
Oou une rose des vents incomplete, indiquant trois directions, reliées entre
elles par un toit. Quand on entre dans le Gandhi Bhawan, on comprend que
ces directions correspondent aux trois ailes qui le composent. Ailes qui elles-
mémes repondent a trois fonctions a la fois distinctes et articulées : une des
ailes comprend une bibliotheque qui abrite une importante collection de
livres sur la vie et l'ceuvre de Gandhi. La deuxieme aile accueille un
auditorium pour des conférences et des séminaires, et la troisieme, une

petite salle de réunion et de séminaire. La pliure principale du toit correspond



au haut du gradin de I'auditorium. Sur le fronton de I'entrée principale, on

peut lire la phrase de Gandhi : Truth is god.

N XA

Plans du Gandhi Bhawan (1951)
Source : architect's Office, Penjab University

J'ai particulierement admiré l'aspect sculptural du toit, avec sa pointe
blanche partant vers le ciel, les points de rencontre entre les plans, les
transitions, la rareté mais variété des ouvertures, I'équilibre de chacune des
deux grandes facades, la circulation des forces, et I'impression de légereté
qui émane de l'ensemble. Impression sGrement amplifiée par le reflet du
batiment dans le bassin qui I'entoure, quand celui-ci est rempli d'eau. Le jour

hélas ou j'ai découvert le Gandhi Bhawan, le bassin était a sec, en travaux.

Un lotus ouvert

L'architecte a voulu que son batiment se dédouble, qu'il existe en miroir,
sous une forme matérielle et immatérielle. Les photos attestent que c'est
comme cela que le batiment est en effet le plus beau. Du béton posé sur

I'eau, donnant I'impression étrange de flotter. "Une fleur de lotus ouverte"



pour reprendre les mots de Pierre Jeanneret, qui devait savoir que dans la
symbolique indienne du lotus, dont la fleur représente généralement les
chakras, chaque pétale désigne une propension psychique (ou vritti)
associée a ce chakra.

Maison spirituelle sur I'eau mais sans pilotis, élément qui aurait peut-&tre trop
rappelé les choix formels de l'oncle. En tout cas, entourer totalement un
batiment d'eau n'est pas anodin dans ce pays de mousson ou l'eau,
pendant plusieurs mois, bouleverse profondément la vie quotidienne.
Comme un écho au site méme de Chandigarh, plaine entre deux torrents, au
pied des montagnes subhimalayennes du Siwalik, et sur les rives du lac
Sukna. Lac sur lequel Pierre Jeanneret aimait faire avec son cousin du
pedalo, objet qu'il avait lui-méme dessiné et fait réaliser. Lac enfin, - et ce
n'est pas la un détail anecdotique, mais I'expression émouvante d'une
derniere volonté qui dit beaucoup du rapport de I'architecte a cette région
du Penjab -, sur lequel Pierre Jeanneret a demandé que fussent dispersées
a sa mort ses cendres.

Un batiment en réflexion donc. Presque en lévitation. Ou méditer. Car
rappelons-le, telle est fonction primitive et toujours actuelle du Gandhi
Bhawan : célébrer la vie de I'ceuvre du Mahatma Gandhi. Chapelle laique,
humaniste, ou s'initier et réfléchir aux notions cheres a Gandhi : la vérité, la
non-violence, I'autonomie, la liberte, la paix, valeurs fondatrices de I'Inde

nouvelle, a célébrer et méditer a travers le temps.



Facade sud-ouest. Source : Célia Houdart

En tournant autour du Gandhi Bhawan, on découvre la fagcade sud-ouest.
Plans droits et courbes, fenétres séparées par des meneaux en béton peints
en jaune, percées étroites et tres enfoncées comme des meurtrieres,
d'autres pratiguées de biais, ventilations transversales, petites sources
indirectes disposées en triangle, qui piegent la lumiere et rythment la facade.
Un grand mur courbe (correspondant a I'espace de |'auditorium) rencontre
en douceur un mur plan dont semble surgir la pointe du toit. Des terrasses
donnent sur le bassin d'eau. Sur I'une d'elles, une étrange forme en béton
ondulée rappelle la cheminée de la Cité radieuse. J'ai appris apres coup qu'il
s'agissait d'un éclairage. Enfin on devine, pratiquée dans le toit asymétrique,
une verriere en triangle. Autant de choix qui témoignent a chaque fois de la
prise en compte par Pierre Jeanneret des importantes variations climatiques
auxquelles est soumis le site : pluies torrentielles, fortes amplitudes
thermiques. Réalités que Pierre Jeanneret integre dans son vocabulaire

architectural de maniére toujours inventive.



Le toit (ce qu'on en voit) est une vraie sculpture. Structure-sculpture de
béton armé enveloppée de ciment. Il m'a tout de suite évoqué I'ceuvre
d'Antoine Pevsner et Naum Gabo, le constructivisme russe. Ou le
Giacometti de I'époque surréaliste (celui de "I'objet désagréable a jeter"
(1931) ou "Paysage-téte couchée" 1932). Ou le tombeau de Salim Chishti
dont le doéme se serait transformé en pointe. Ou ces lieux de |'ancienne
astronomie indienne, comme le Jantar Mantar de Jaypur que je devais visiter
quelques jours plus tard, ou l'architecture est dictée par la forme des
instruments d'observation du ciel. Ou la mystique hindou qui voit dans le

triangle un yantra, diagramme mystique, support visuel de méditation pour le

yogi.

Toit du Ghandi Bhawan en réfection. Source : Getty Foundation.

Le triangle qui sort du toit reprend, a moyenne échelle, la triangulation du
batiment lui-méme, sa forme géométrique. Nouveau reflet, mais ici sans eau.
Une reprise qui donne au Gandhi Bhawan sa force. Celle d'un moatif, le
triangle, qui évolue a divers endroits du batiments, a diverses échelles, a

deux ou trois dimensions, réapparaissant, ici et la, sans se briser, sans
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jamais vraiment se résorber. Pierre Jeanneret qui s'intéressait a la culture
indienne, devait savoir que parmi tous les yantras de la mystique hindou, le
shri yantra (le triangle)(ou le lotus ouvert) était le plus fort, le plus energisant
et le plus relié au cosmos.

Et si méditer sur un yantra donne acces a I'unité, pour mieux passer du
microcosme au macrocosme et vice versa, en reliant l'infiniment petit a
I'infiniment grand, je me suis dit que le Gandhi Bhawan était alors Iui aussi, a

sa maniere, pour ceux qui le regardaient un peu longuement, un yantra.

Verriere du Gandhi Bhawan
Source : Sureh Sharma

Couleurs et mobilier

Quand on entre dans le Gandhi Bhawan, on se demande évidemment si tout
ce que l'on voit est d'origine. Si le rose et le bleu si beaux sont les teintes
voulues par Pierre Jeanneret. Il semblerait que les réfections récentes aient

respecté la palette définie par I'architecte : rose clair, bleu cyan, bleu
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turquoise, rouge et jaune primaires. On pousse un grande porte en bois de
Sissoo (palissandre indien), imposante comme un mur, mais qui pivote en
son milieu. Le bureau de I'accueil, les marches des escaliers et les cimaises
sont en tek massif. Derriere le bureau, dans le hall, une partie du mur est
occupée par une peinture murale abstraite dans les tons gris et bleu, de
Satish Gujral. La encore, on voit que I'architecte, en invitant un artiste de la
modernité indienne de I'époque, a fait le choix d'un créateur du pays, mais
dont I'ceuvre - une fresque entre art et art decoratif - est déepouillée a la fois
de tout folklore et de tout symbolisme trop lisible, trop appuye.

La rampe qui permet d'accéder par |'escalier a I'auditorium est creusée,

refend blanc dans le mur rose. On comprend qu'elle sert aussi d'éclairage.

Rampe-éclairage dans un escalier
Source : Célia Houdart

Un autre détail a retenu mon attention : les garde-corps au-dessus des

cimaises, ou qui encadrent |'escalier de I'auditorium. Il s'agit de pieces de
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métal aux lignes brisées tres libres, tres graphiques, petites ceuvres d'art
ponctuelles, fonctionnelles, - on pense a ceuvres de Paul Klee - qui épousent
la forme du vide, sécurisent I'espace sans |'obstruer. Elles sont peintes en

jaune vif.

Photos illustrant la vie de Gandhi. Cimaises en tek.
Et garde-corps métallique. Source : Célia Houdart

Les sols sont en dalles de ciment gris ou en terrazzo noir, comme certains
éléments de circulation de la salle de réunion. Les sieges - ceux qui restent -
sont variés et toujours d'une trés belle facture, élégants sans ostentation :
sieges a pietement en V ou V inversé, ou en X. En bois canné souvent
rempaillé apres coup en plastique clair. Fauteuils tapissés de toile de coton,
ou de velours, ou recouverts de moleskine épaisse, ou de cuir au teintes
vives (jaune, orange, bleu). Cuir provenant exclusivement de bovins morts
naturellement, pour ne pas heurter les convictions des Hindous. On
reconnait bien, une fois encore, la délicatesse culturelle et anthropologique

des choix de Pierre Jeanneret.
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Auditorium. Source : architect's Office, Penjab University

Dans I'auditorium, les rangées de fauteuils sont posées sur une structure en
terrazzo noir. Leur forme et leur couleur reprennent celles des fauteuils de la
salle de réunion (dossiers plats inclinés, fond de siege et dossier tendus de
moleskine) mais sans accoudoirs ni pieds. La moleskine n'est plus jaune
aujourd'hui mais noire. On retrouve ce modele de fauteuil dans le mobilier de
I'Assemblée du Penjab de la ville de Chandigarh. Dans toute la ville, par le
mobilier, se déploie un méme vocabulaire formel, qui relie les hauts lieux
d'exercice du pouvoir et des endroits plus modestes, mais remplissant
d'autres fonctions tout aussi nobles, ici pédagogiques et spirituelles, qui
contribuent eux aussi pleinement a I'identité de Chandigarh.

Dans la petite salle oblongue de réunion, la table aussi est oblongue : ruban
ouvert épousant I'espace, avec un plateau en bois massif peint en gris clair,
posé sur un support de terrazzo noir. Tout semble avoir assez bien traversé
le temps, et étre de toute facon en meilleur état que le systeme de

climatisation, la plomberie, les tableaux et prises électriques.
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Epilogue

Le jour ou j'ai visité le Gandhi Bawan, des étudiants préparaient un meeting
associatif dans |'auditorium. Echanges sur I'ordre du jour. Réglage du niveau
de la sono. Arrivée de caisses de boissons, sodas, eau gazeuse dans des
bouteilles de verre. Pendant ce temps, dehors, commencaient les préparatifs
de Holy, féte hindoue du printemps, qui est aussi en Inde, la féte des
couleurs. Une étudiante accroupie, concentrée, disposait des pigments en
cercles concentriques sur le sol de l'esplanade. Elle dessinait un yantra
circulaire, blanc, bleu turquoise et rose fuchsia, comme en écho aux
couleurs et formes que j'avais vues a l'extérieur et a l'intérieur du batiment.
Comme si le dialogue entre les cultures et les ages se poursuivait,
aujourd'hui encore, dans un esprit de conversation pacifique, emprunt d'une
spiritualité discrete, sensible, qui aurait plu sans doute a Pierre Jeanneret et
a Gandhi.

Célia Houdart

Holy (préparatifs). Esplanade du Gandhi Bhawan. )
Source : Célia Houdart
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