L’acacia dans les Etoiles

Le 1¥ septembre 2019
Chére Oummi,

Je suis installé a la Cité des Etoiles. C’est tres différent de ce que j’imaginais. Quand ’oncle
Karim s’est arrété devant un bloc de béton tout pointu, j’ai cru qu’il allait acheté du pain ou le
journal. Il m’a dit : « alors, tu sors ? » C’est l1a que j’ai compris qu’on était arrivé. Il a pris mon
sac dans le coffre et il m’a tapé dans le dos. La tante Aicha m’a serré contre elle, ca sentait les
épices comme chez nous. L’oncle Karim a déposé mon sac sur le canapé : « c¢’est ici que tu vas
dormir, on va t’installer un rideau, c’est Momo qui doit passer mais il a eu des soucis avec son
scooter. » Je I’aime bien Momo, il m’emmeéne sur son scooter le long du fleuve. On ne parle pas,

on profite du vent sur le visage.

Je t’embrasse, Ilan

Le 10 septembre 2019
Chére Oummi,

Je sais que tu trouves ¢a étrange que je t’écrive mais j’aime prendre le temps de te décrire ma
nouvelle vie sans que tu m'interrompes pour savoir si j’ai assez a manger et quels sont les
derniers potins de la famille. Tu es si curieuse.

Ma petite Oummi il faut que je t’avoue quelque chose et c’est également pour cela que je t’écris.
Je t’ai dit que j’allais étudier le droit mais ce n’est pas vrai. Je me suis inscrit en licence de
Lettres. Je sais ce que tu vas dire, que je me prends pour Camus, que je suis devenu fou. Je suis
désolé Oummi. L’oncle Karim a promis de m’aider a trouver un petit travail pour payer mon

inscription et je te rembourserai le prix du bateau et du train, je te le promets.

Je t’embrasse, Ilan



Le 24 septembre 2019
Chére Oummi,

Puisque tu ne daignes plus m’adresser la parole, je continue a t’écrire car je ne peux supporter
d’étre faché avec toi. Je m’habitue a la Cité des Etoiles petit a petit. J’aime monter au chateau, je
sais ce sont plus des ruines que la demeure du Roi Soleil mais je leur trouve du charme. Je
m’assois sur les pierres et j’observe la ville. Ne va pas croire que c’est ce que font tous les

habitants, je ne croise presque jamais personne.

Embrasse Jedda et Djamal pour moi. Ilan

Le 7 octobre 2019
Chére Oummi,

J’ai essayé de t’appeler hier. Vous me manquez, réponds-moi. Tu sais, beaucoup de mes
camarades ont des préjugés sur Givors. J’aurais voulu leur parler de la vision utopiste des grands
ensembles lorsque Nathan m’a demand¢ ou j’habitais. Il n’y a que Léa qui m’a souri quand j’ai
dit : « a la Cité des Etoiles », les autres ont pouffé. Les Lyonnais pensent que Givors est mal
fréquenté et que les HLM sont insalubres et déprimants, c’est ce que m’a dit Léa ensuite. Si tu
répondais quand je t’appelle, je pourrai te faire visiter. Mon espace a moi, le salon de I’oncle
Karim se trouve a la base d’une pointe qui s’élance au-dessus du trottoir pour former 1’'une des
terrasses de I’appartement et I'une des branches de 1’étoile. Au début j’y étais mal a 1’aise, toute
la picce est traversée de diagonales qui me faisaient perdre la téte. Sinon, j’ai gardé 1’habitude de
me lever trés tot et je regarde la vie qui émerge. Parfois Nour, la voisine d’en face me fait un

petit signe de la main quand elle sort étendre le linge.

Je t’appelle demain, Ilan



Le 14 octobre 2019
Chére Oummi,

Est-ce que tu ouvres mes lettres ? L’automne arrive ici par petites touches. Les feuilles des arbres
alentours se colorent. Je m’habitue petit a petit a ce nouveau référentiel, moi qui adorait les ocres
de notre belle Adrar. Je me documente sur I’histoire de la Cité parce que j’ai invité Léa a venir la
visiter demain. Depuis qu’elle sait que Givors fait partie du réseau des Utopies Réalisées, elle me
pose plein de questions auxquelles je ne peux pas répondre. Elle est extrémement curieuse, elle
te plairait. Je crois que Jean Renaudie t’agacerait. Tu dirais de lui que c’est un « beau parleur ».
Sache chére Oummi que cet architecte était un humaniste. Il ne s’est pas contenté de construire
des logements sociaux, il voulait provoquer le « plaisir d’habiter ». Tu ne trouves pas ¢a

formidable ? I1 a littéralement construit sa vision. Je crois que je me reconnais en cet homme.

A bientét, Ilan

Le 21 octobre 2019
Chére Oummi,

Merci de m’avoir laissé parler avec Jedda et Djamal hier. Qu’est-ce qu’il a grandi ! Je lui ai fait
une visite rapide de la Cité des Etoiles, il a beaucoup applaudi, je crois que cela lui a plu. Léa
aussi a apprécié ma visite. Je suis allée la chercher a la gare avec le scooter de Momo, il nous
attendait devant le théatre et il m’a fait un clin d’ceil parce que j’avais mis une chemise. Je me
suis déguisé en Jean Renaudie le temps d’une visite pour amuser Léa. Au pied de mon Etoile, je
lui ai demand¢ de fermer les yeux pour lui réciter quelques mots de lui : « La singularité ne peut
étre mon souci premier, ce ne peut étre un objectif mais une résultante (...) Plus que de rendre la
ville habitable, il m’importe davantage de donner au fait d’habiter son plein épanouissement. Ce
qui veut dire pour moi de tenir compte de la complexité de la vie urbaine. Vouloir mettre en
ceuvre une complexité, c’est aussi remettre en cause des choses établies, contrarier des habitudes
administratives. L’habitant n’est plus un simple consommateur de I’architecture mais devient un
acteur capable de fagonner son propre espace ». Léa m’a écouté solennellement et elle a éclaté

de rire.



J’ai sorti le grand jeu sur la colline. Aicha m’a prété un tapis que j’ai déposé au coeur des vieilles

pierres pour un piquenique avec vue. Léa a pris plein de photos, je t’en envoie quelques-unes.

Vue depuis la colline Saint-Gérald



Les escaliers accrochés a la roche - artificiel vs naturel



Les ruines de mon Chdteau sur la colline Saint-Geérald



Vue depuis la terrasse de l’oncle Karim



Elle m’a demandé a quoi ressemble Adrar et ce qui me manque le plus. Je lui ai parlé de toi, de
Jedda, je n’ai pas osé lui dire pour Djamal. Je lui ai parlé du sable doré, de la ville rouge, du
silence du désert, de son Rien rempli du Tout. Comment décrire Adrar Oummi ? Il faut la vivre
pour la voir. Au fond, ce sont peut-étre les acacias qui me manquent le plus. Je vis mon réve
d’étudier la littérature et je suis aidé par mon oncle comme Camus. Je ne connais rien d’autre
dans ce pays que mon Etoile. J’arpente les « venelles » qui suivent le tracé des ruelles du Vieux
Givors et j’examine les poteaux, les arrétes et la « volumétrie » atypique de ce quartier (j’ai
appris ces mots dans mes recherches pour impressionner Léa). Je vis dans I’utopie réalisée de
deux hommes, le maire Camille Vallin et I’architecte Jean Renaudie. Léa m’a dit qu’elle aimerait

revenir pour peindre les Etoiles, que grice a moi, elle percoit leur beauté.

Je vous embrasse, Ilan

30 octobre 2019
Chére Oummi,

Léa m’a ramené un acacia, pour que je puisse « m ‘approprier mon espace ». Il ne ressemble pas
du tout a ceux de chez nous mais je I’adore. J’aimerais bien te le montrer. Oummi, réponds-moi

s’1l te plait. [lan

5 novembre 2019
Chére Oummi,

Je t’écris pour te confier une bonne nouvelle : je vais travailler a la médiathéque Max-Pol
Fouchet ! Je serai médiateur culturel, c’est un service civique pour accompagner a la lecture les

publics en difficulté. Tu es contente ? Tu es fiére de moi ? Je t’enverrai de 1’argent.

Je vous embrasse, Ilan



11 novembre 2019
Chére Oummi,

J’ai commencé le travail a la médiathéque juste apres les vacances scolaires. C’est pratique car je
n’ai qu’a descendre les trois étages et j’y suis. En fait, la médiathéque et le théatre sont le socle
depuis lequel se hisse mon Etoile. L’intérieur de la bibliothéque est constitué comme tous les
batiments de parcours labyrinthiques au sein desquels s’imbriquent jardins intérieurs et terrasses.
Il y a ce jeu de porosité permanent entre les paradoxes que j’apprends a apprécier : HLM de luxe,

béton accroché a la colline, modernité vétuste.

Je t’embrasse, Ilan

23 novembre 2019
Chére Oummi,

Je suis si heureux de t’avoir vu hier ! Tu es tétue mais si I’on a les bons arguments... je suis
rassuré de savoir que tu as bien regu 1’argent. Je ne sais plus si je t’ai dit que Léa voudrait venir
peindre les étoiles ? Elle est venue hier pour qu’on aille a La Mostra, ils ont une exposition
permanente sur le projet et ¢ca 1’a beaucoup inspirée. La voir si passionnée me réjouit mais je suis
un peu jaloux. Elle semble véritablement emballée par les « formes », les « volumes », les
« pleins » et les « vides » de Renaudie. Te parler hier me fait prendre conscience que je
m’emballe pour les Etoiles pour empécher la déprime de me grignoter. Adrar me manque. Son
silence, son vacarme, sa lumiére et sa chaleur écrasante. Je ne sais pas si je m’intégre. Je me sens
sans attache, posée loin de ma terre natale, mes racines ne semblent pas vouloir se rempoter dans
les toits végétaux des terrasses. J’essaie comme Léa de changer de regard sur mon
environnement. Je cherche a percer a jour le béton qui m’entoure, a me connecter a la créativite,
au génie de Renaudie. J’écris ce que je vois, je vois ce que je lis et ce que je lis s’inscrit en moi.

Voici un extrait de mon texte :

« Des taudis insalubres de 1960 il ne reste que des ruelles. Posés sur la plaine alluviale, les

Etoiles s’adossent a la colline Saint-Gérald. Ce ne sont pas des pyramides car les pointes



n’appellent pas le ciel, elles percent le brouillard d’automne, elles habillent et protégent le coteau
escarpé dominé par son chateau en ruines. Végétalisées, les terrasses en cascade prolongent la

colline. Le camouflage n’est plus, la peau de béton est a nue depuis les travaux de ravalement. »

A bient6t, Ilan

Le 4 décembre 2019
Chére Oummi,

Jedda me dit que tu as pris golt a mes lettres et que tu les lis méme parfois aux voisines. Ca me
fait plaisir. Cette semaine, Léa est venue deux fois a Givors pour peindre. Jeudi apres-midi
Momo et sa mére sont passés pres de nous alors que Léa peignait. Il a beau faire trés froid, rien
ne I’arréte (sauf la pluie), comme moi elle aime la lumiére et ses reflets. Je ne sais pas comment
elle fait pour les voir se refléter sur le gris des Etoiles. Elle dit que je ne sais pas observer
I’ombre qui sait mieux que personne révéler les touches de lumiere. La mére de Momo (elle
s’appelle Leila) nous a parlé¢ de I’artiste Massinissa Selmani qui est venu en résidence ici. Ce
sont d’autres ¢étoiles que j’ai vu briller dans les yeux de Léa. Selmani a exposé dans le salon de
Momo et Leila dans le cadre de la Biennale de Lyon alors Leila nous a invité a boire le thé en fin
de journée pour nous montrer les dessins. C’est la premiere fois que j’allais chez eux, avec
Momo on se voit toujours dehors. J’ai I’impression de mieux le connaitre maintenant. J’ai été
trés surpris en entrant. Depuis la porte je pouvais voir la rue, tu vois ce que je veux dire ? Tu vas
rire mais 1a, les pieds sur le paillasson j’avais acceés depuis le seuil, au dedans ET au dehors de
chez eux. Ma pauvre Oummi, je te vois soupirer, tu n’aimes pas quand je « me crée des noeuds
au cerveau » comme tu dis. L’appartement de I’oncle Karim ressemble a un accordéon ou a un
paravent, les piéces semblent se déplier les unes des autres alors que celui de Momo tient plus du
cornet de glace. La pointe tu I’auras compris c’est leur terrasse. Léa m’a dit en sortant que ce
genre de T2 représentait 1’un des problémes majeurs du projet de nos jours car pas pratique du
tout pour des familles. Momo dort dans le salon comme moi, ¢a je le savais. C’est lui qui a donné
I’idée du rideau a I’oncle Karim quand je suis arrivé. Il a un vrai lit lui et ce qu’ils appellent
salon c’est un grand tapis avec des coussins « comme au bled ». Voila pour toi chére Oummi, tu

es aussi un peu entrée chez mes voisins. Ils se joignent & moi pour t’embrasser, Ilan.
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Le 13 décembre 2019
Chére Oummi,

Nous sommes retournés chez Leila qui a accepté que Léa peigne son salon. Elle trouve que cela
fait « palimpseste » avec 1’ceuvre de Salmani, comme une continuation de son travail voire méme
d’avec celui de Jean Renaudie. Je crois qu’elle n’a pas bien compris ce que veut dire ce mot...
Alors comme Momo ¢tait au foot, j’ai écrit pour passer le temps, Léa n’aime pas que je la

regarde quand elle peint. J’ai appelé mon texte Ode a mon Etoile :

« Mon Etoile a la peau dure. Sa silhouette torturée me fait tourner la téte. Les arétes qui
découpent son corps écharpent nos étreintes. Je me croyais coureur de jupons, de ceux qui volent
au vent ou se plantent dans le désert. Me voila séduit par sa force brute. Mon Etoile est un puzzle
de formes insolites. On se niche dans ses pieces a la géométrie déconcertante : la cuisine est un
triangle, le salon un losange et la douche un carré. Ce qui est vrai chez moi ne I’est plus chez la
voisine. Les passants deviennent ses convives qu’elle invite a « des promenades intérieures ».
Fantaisie, complexité, hasard, mon Etoile est une charmeuse. Elle se meut sur les traces du passé
dans une danse collective. Mon Etoile est la gardienne de nos secrets enfouis et de nos éclats de
rire. Ses contours fragmentés créent un sillon qui unifie colline et coeur de ville. Mon Etoile

brille de mille feux lorsque la nuit drape le ciel de ses semblables. »

Qu’est-ce que tu en penses ? Je voudrais I’offrir a Léa quand je I’aurais terminé avec ce croquis

de Jean Renaudie que j’ai trouvé a la Mostra.
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Je t’appellerai demain Oummi, Ilan.
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21 décembre 2019
Chére Oummi,

Léa dit qu’elle a besoin d’espace pour trouver 1’inspiration et qu’elle n’a plus besoin de venir aux
Etoiles, qu’elle a tout ce qu’il lui faut, son imagination fera le reste. L’hiver est bien installé et
tout me semble gris, sombre, trop en relief, foutus triangles dans le ciel ! Je regarde ’acacia que
m’a offert Léa, il a I’air de dépérir comme moi. Je ne monte presque plus au Chéateau, j'erre dans
les couloirs vides de mon Etoile décharnée. Je voudrais glisser d’une Etoile a ’autre mais il y a
des portails partout qui m’en empéchent et accentuent mon sentiment d’étre emprisonné. Le
probléme des utopies c’est qu’elles s’effritent avec le temps, comme les facades, ou ma relation
avec Léa. Ou que mon regard se porte, je vois quelque chose, le désert me manque. Je ne peux
pas m’isoler, ce ne serait pas sympa de fermer mon rideau alors qu’Aicha et les garcons sont 1a ;
sur les terrasses, je me sens a nu, observé de tout coté. Je comprends que Raymond ait installé
une palissade « pour prendre des bains de soleil tout nu ». C’est Aicha qui m’a dit ¢a. C’est vrai
qu’une haie de bambous ce serait plus joli... Renaudie était allé jusqu’a imaginer toutes les
especes de fleurs que les habitants pourraient faire pousser dans leurs jardins. Il force le respect

ce mec la quand méme.

A bientét, Ilan

29 décembre 2019
Chére Oummi,

Comme j’ai hate de vous retrouver. Je ne connaissais rien de I’hiver et il fait désormais
littéralement partie de moi. L’appartement de I’oncle Karim n’est pas trés bien isolé, comme tous
les HLM parait-il et le chauffage cofte cher alors on enfile plut6t des pulls. Il me semble avoir lu
quelque part qu’il y a un cahier des charges a respecter pour éviter les problémes d’étanchéité,
que la terre des terrasses instaurées a la base permettait de rafraichir 1’été et de garder la chaleur
I’hiver... Quand je suis arrivé a la médiatheque mardi aprés-midi, j’ai trouvé la porte d’entrée
bardée de scotch rouge. Monique m’a expliqué qu’elle a di déposer plainte pour acte de

vandalisme. Je ne comprends pas qui voudrait voler des livres que I’on peut emprunter
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gratuitement. Monique m’a dit que c’était assez courant, que ce n’est pas tant voler qui compte
mais casser. Apparemment ¢a va mieux maintenant mais il y a quelques années les Etoiles
souffraient de délinquance et c’est pour ¢a qu’ils ont fermé les chemins intérieurs par des grilles.
Tu vois Oummi, je n’ai pas été séduit par la Cité des Etoiles elle-méme mais par son mythe. Son
nom d’abord, et puis par I’intérét que semblait lui trouver Léa et peu a peu je découvre un
colosse aux pieds d’argile. L’engouement pour le projet me semble désormais un truc d’intellos
déconnectés des habitants. L’oncle Karim et Aicha n’ont pas choisi de venir ici, ils se sont
inscrits sur une liste pour avoir un logement et voila, quelqu’un de ’OPAC les a envoyé aux
Etoiles. Je sais, tu m’avais prévenu, tu m’avais dit de ne pas trop m’emballer, que je serai un
immigré. Ce n’est pas ¢a Oummi, je suis bien intégré. C’est juste comme si je me réveillais d’un
réve. Tout a coup je ne vis plus dans un projet architectural innovant mais dans une Cité, comme
un « banlieusard ». D’ailleurs, c¢’est ce que Momo me dit depuis le début mais je n’entendais
rien. Il parle de sa « cellule » au lieu de dire « appartement ». J’ai du le saouler avec mes grands
discours sur les « terrasses qui ouvrent l’espace » et I’« amovibilité des cloisons ». Je te laisse, je

vais réviser mes partiels. [lan

3 janvier 2020
Chére Oummi,

Une nouvelle année commence, je te la souhaite douce et joyeuse. J’ai passé€ le Réveillon chez
des amis a Lyon, ils étaient étonné de me voir, je sors trés peu, je suis « un étudiant atypique »
comme dirait Léa. Je lui ai demandé¢ des nouvelles de son triptyque. Elle m’a avoué avoir été
bouleversée par les Etoiles. Elle m‘a expliqué que son travail sur I’ombre et la lumiére I’avait
projeté profondément en elle. Il faut dire qu’elle est spéciale cette fille... elle lisait Jung et du
coup les Etoiles étaient devenues pour elle comme le symbole d’une psyché collective, chaque
appartement et ses habitants un recoin de cette conscience. Elle voulait peindre I’intime au coeur
de son tableau : le salon de Momo et Leila avec dans le point de fuite la terrasse qui ouvre sur la
colline. Les deux tableaux de gauche et de droite sont d’autres points de vue pour symboliser la
complexité de la Cité des Etoiles ; d’un coté une vue des fagades triangulaires, pures,

géométriques, une scéne que le spectateur pourrait qualifier de beau et de I’autre, une vue encore
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plus excentrée, depuis le chateau avec le Rhone en tout petit pour replacer le contexte, pour
signifier une Utopie en perdition dans le Grand Lyon, les Etoiles sont salies par le temps, les
terrasses aménagées sans queue ni téte faisant perdre de vue 1’objectif du collectif, le chacun
pour soi d’une société en quéte de sens pénétre et gratte 1’idéal du vivre-ensemble. Ca m’a
beaucoup impressionné, je ne pensais pas qu’on pouvait imaginer tout ¢a avec la peinture... C’est
une idéaliste comme moi et Jean Renaudie. « La réalité nous a rattrapé », a-t-elle dit, « elle est

lugubre ton Etoile ». Elle n’a plus envie d’y venir. J’irai donc a Lyon.

Je t’embrasse, Ilan

4 février 2020
Chére Oummi,

J’ai bien réfléchi et je ne peux me résoudre & laisser mon Etoile chavirer, méme si je sais Oummi
que les étoiles finissent toujours par s’éteindre. Pas la mienne, pas encore. Je vais emmeénager
dans mon propre logement avec mon acacia. Loulou du 6°™ s’en va. Je vais reprendre toutes mes
recherches sur Jean Renaudie et ses collaborateurs, je vais suivre a la lettre ce qu’il a imaginé, et
je vais faire vivre les Etoiles ! J’ai proposé a Monique de monter une animation au sein de la
Médiathéque pour redorer I’image de la Cité des Etoiles. Accroche-toi, ¢’est du grand Ilan !
J’aimerais organiser des cours de jardinage on pourrait s’appuyer sur les essences de plantes
sélectionnées par Jean Renaudie. On pourrait inviter Léa pour des ateliers peinture : les Etoiles
depuis le Chateau, les Etoiles depuis le chemin piétonnier ou les Etoiles depuis une terrasse. Ca
ferait de la visite aussi aux habitants qui ne peuvent pas se déplacer. On pourrait mettre en avant
les techniques comme le minimalisme ou le rangement fagcon Marie Kondo pour réfléchir a
I’aménagement de nos espaces. J’ai envie de faire une Grande Féte des Voisins. On pourrait
méme renouer ensemble Modernité et Traditions avec des soirées contes, en Francais et en Arabe

comme je fais avec Djamal des fois le soir. On retrouverait le plaisir d’étre ensemble, de partager

de I’intime.

J’ai hate que vous veniez me voir, je vous embrasse tres fort, [lan
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Photographies de Pierre-Olivier Marty, Juillet 2020, tous droits réservés.

Croquis de Jean Renaudie in La Cité des Etoiles, Givors, 1974-1979 [en ligne] © Ministere de la Culture
et de la Communication, Direction Générale des Patrimoines, 2015 [consulte le 20 octobre 2020)].
Disponible sur : https://jeanrenaudie. fr
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