Un refuge hors du monde

Latitude 44.841367. Longitude 6.236673. Quand on tape ces coordonnées GPS dans google
maps, ne sont affichés que blocs de pierres, sillons gris marqués par les chutes des roches qui
débaroulent de temps en temps. Sur quelques points on apercoit du vert, probables plaques d’herbes
folles, subsistant au soleil du sud de la France, au vent qui souffle et qui crée ces couloirs
d’avalanches, et au froid qui saisit parfois ce lieu, forcant les visiteurs a rebrousser chemin.

Seul I’ceil connaisseur sait qu’il y a la quelque chose. Une tache marron dans cette grisaille
infinie. Le toit est fait de tdles, d’un gris métallique comme on en voit partout. Elles ont été
assemblées a la main, des heures durant. J’essaye d’imaginer ’effort que cela a demandé. Ils
devaient étre plusieurs. Des jeunes garcons, a travailler sous le soleil briilant, cramant méme. De ces
rayons de soleil qu’on supporte, parce que le vent nous caresse la peau dans le méme temps, et
qu’on ne ressent pas la chaleur, mais qui font rougir notre chair, chauffer notre épiderme au plus
profond, et qui tannent le teint encore et encore. Une tole, I’une apres 1’autre. Un garcon qui est sur
la charpente de bois, qui place la tdle, en commencant par le bas de la toiture, et la maintient de ses
deux bras, pendant qu’un autre accroche la tdle avec une vis. Un troisieme, debout, sur la terre
ferme, qui fait passer les t6les. Ce sont toujours les mémes mouvements, pendant plusieurs heures.
Pour chaque tole, ils la font recouvrir la précédente d’une vingtaine de centimetres, s’assurant ainsi
d’isoler du mieux possible le toit, permettant aux futurs occupants de ces lieux de dormir sur leurs
deux oreilles. IIs ont commencé le travail juste avant midi, car ils savent que le temps est compté.
Vers seize heures, ils doivent avoir terminé. Car apres cette heure, le soleil ne fera que décliner,
finissant sa course dans le ciel, avant de disparaitre a 1’horizon. Mais la ou ils sont, a cette hauteur,
le soleil disparait bien avant, et si le noir ne les saisit pas instantanément, le froid le fait a sa place.
Alors les trois garcons se sont dépéchés, quand ils ont passé les deux heures de I’apres-midi, hatant
leurs gestes, mais sans amoindrir leur précision, pour avoir une chance de rentrer sur un sentier
encore éclairé.

Mais revenons quelques temps en arriere. Quand il n’y avait rien. Quand cet espace, petit,
mais en replat, était encore propriété des chamois, marmottes et autres créatures capables de se
déplacer a toute vitesse dans une pente plus que raide. Sol a peine foulé par des pieds humains. Les
seuls qui s’y aventuraient le faisaient pour une bonne raison : ils étaient sur la route d’autre chose,
en chemin pour le refuge de 1’Olan, ou en provenance du refuge Xavier Blanc, plus bas sur la
montagne. Terrain hostile pour y construire quoi que ce soit. Pierres et rochers de tous les cotés,
rendant complexe la pose d’une base solide. Sur la route des avalanches, qui emportent tout sur leur
passage. Mais surtout, inaccessibilité du lieu. Quel serait I’intérét de construire quoi que ce soit,
ici ? Altitude 2550 metres. Ville la plus proche — au sens d’au moins 10 000 habitants : Briangon. A
vol d’oiseau : 37 kilometres. En voiture : deux heures et demie de route, et encore. Rien
d’intéressant, pour beaucoup. Mais pour les montagnards, parfait endroit pour créer un refuge de
fortune, pour les plus courageux d’entre eux qui iraient plus haut encore, et qui voudraient se
reposer. Aout 1898. La construction d’un premier refuge se fait. Le Xavier Blanc. Mais pourquoi
s’arréter en si bon chemin ? S’en suivent le refuge de 1’Olan, le refuge de Vallon Pierre, le refuge de
Chabornéou, le refuge du Pigeonnier, le refuge des Souffles. Et enfin, celui qui nous intéresse : le
refuge de Chalance.

Le pire fut de construire la charpente. Bois en masse, pour construire la structure entiére du
refuge, y compris le sol et la terrasse. Monté a dos d’hommes. A cette hauteur les arbres ne poussent
plus, ou alors ils se font rare, et il faut monter du bourg le plus proche — qui compte le plus souvent
une dizaine d’habitants — des kilos et des kilos de bois. Ils sont nombreux, a monter les uns derriére
les autres, un poids important de planches de bois sur eux. En temps normal, aujourd’hui, pour un
bon marcheur sans fardeau, il faut trois bonnes heures de marche pour parvenir jusqu’a ce chalet
rustique. A cette période, les sentiers ne sont pas aussi protégés qu’aujourd’hui, ni méme traces, et il



faut batailler avec les broussailles. L’équipement n’est pas le méme, et les pieds sont vite couverts
d’ampoules de toutes les tailles et de toutes les formes. Il leur faut de nombreuses heures pour
monter le bois. Les anes pourraient monter jusqu’a la moitié du trajet, jusqu’a cette cabane de
berger, qui alors n’était pas encore a I’abandon. Mais pour la suite du sentier, impossible, car
certains passages relevent presque de 1’escalade, sorte de funambulisme sur roche, avec le vide
presque sous leurs pieds. Alors ils montent a la sueur de leur front, douleurs dans le dos a cause de
cette charge bien trop lourde, orteils qui cognent contre le bout des chaussures, parfois déja élimées,
cceur battant a tout rompre quand I’effort s’accentue.

Quand ils arrivent enfin, le calvaire n’est pas terminé. Il faut commencer a batir, a construire,
a élever quelque chose. Un semblant d’habitat. Puis la encore, rentrer avant que la nuit ne tombe,
que la froideur des sommets ne les atteigne. Et le lendemain, recommencer avec le reste de bois, et
s’attaquer enfin réellement a la charpente. La chance qu’ils ont c’est que la cabane isolée ne sera
pas tres grande. Juste de quoi tenir a plusieurs, plusieurs marcheurs en quéte de sensations, de
paysages ou de grand air. Aujourd’hui on y tient a onze. Onze personnes, qui peuvent y dormir, a
1’étroit certes, et sur de fins matelas posés a méme le bois, mais onze tout de méme, dans ce lieu si
particulier.

Le plus impressionnant, c’est la capacité de ce batiment a se fondre dans le décor. On ne
I’apercoit que quand on se trouve face a lui. Il ne s’agit pas d’invisibilité, de transparence, ou de
couleurs particulieres. Rien de tel, seulement un sentier sinueux et des blocs de pierre de plusieurs
metres qui cachent ce lieu. Laissez vous guider, pour parvenir a le voir, pour arriver jusqu’a lui. Le
départ se fait a flanc de montagne, en partant de cette unique route qui conduit au fond de la vallée,
ou les voitures doivent se serrer quand elles se croisent, pour espérer passer sans encombre, et sans
débarouler dans le ravin en dessous. Le point de départ, dans ce bourg nommé Rif du Sap, se fait a
1150 meétres au-dessus de la mer. Le sentier, pendant une premiére petite heure, fait des zig-zags au
cceur des pierriers, sans un coin d’ombre pour échapper au soleil. Et le paysage n’est méme pas
encore vraiment la pour pouvoir lever la téte, alors on regarde ses pieds, qui marchent et marchent
encore sur ce sentier sec et gris. Un novice non accompagné se dira probablement que le jeu n’en
vaut pas la chandelle. Il pensera que la totalité du chemin sera comme ca, il désespérera d’accéder
aux vues panoramiques, il ne songera méme plus au refuge, qui I’attend sagement 1400 metres plus
haut. Seule la morosité et I’inutilité du paysage lui sautera aux yeux. Comment y croire, continuer a
espérer trouver ce bout d’humanité dans cette nature sauvage, quand méme le sommet de la
montagne n’est pas visible ? Mais si vous voulez découvrir ce bijou de bois, il faut dépasser ce
moment, ce message envoyé par le cerveau concernant la non nécessité de continuer a avancer, ce
message envoyé par vos cuisses qui chauffent au vu de I’effort que vous réalisez déja. Le jeu en
vaut la chandelle.

Apres une bonne quarantaine de minutes, vous traversez une forét, endroit enfin a I’ombre, ou
votre respiration se fait plus facile, ot vous regagnez de 1’entrain, ou le but de ce périple reprend un
peu de sens. Une fois que vous sortez de la forét, que vous gravissez quelques plaques rocheuses,
vous savez que vous pouvez faire une pause. Que vous avez fait le plus dur. Vous arrivez sur ce
replat si apaisant, ou au loin se trouve la cabane du berger. Replat ou broutent parfois les moutons,
selon la période ou vous vous y trouvez. Le soleil n’est plus aussi écrasant, vos muscles se
relachent, vous respirez mieux, votre cceur ralentit 1égerement, et surtout vous n’étes plus dans cet
effort qui paraissait interminable. Votre cerveau sait que vous avez fait la moitié la plus dur, qu’il
vous reste celle qui vous offre des paysages, et des vues impressionnantes. Celle qui vous donne la
possibilité d’apercevoir bouquetins, chamois, parfois des marmottes, et des liévres qui parcourent
les sentiers a toute vitesse. Celle qui vous rapproche un peu plus encore de cette architecture
rustique, architecture de bois et de tdles, posée sur les roches nombreuses qui parsement les flancs
des montagnes. Alors vous continuez, parce qu’il le faut, pour arriver avant la tombée de la nuit.
Pour sortir de cette plaine, rochers doivent étre escaladés, presque a quatre pattes, tant la pente est



raide. La vue commence a se dégager. Vous observez le lit de la riviere, en contrebas, qui coule au
cceur de la vallée. Vous commencez a entrevoir le sommet de cette montagne, mais toujours pas de
chalet a I’horizon. Toujours impossible de voir cette tache marron. S’en suit une bonne heure de
marche sur de I’herbe humide, parcourue par de minuscules ruisseaux, parfois souterrains. Pas de
chemin tracé, et la brume, qui peut surprendre les voyageurs a cet endroit précis, acheve de faire
perdre toute trace de sentier aux marcheurs. Il faut avancer presque a I’aveuglette, 1a ou nous
guident nos pas, en ayant toujours en vue une barre rocheuse au loin, qu’on finira par traverser.
Foulée aprés foulée, on se rapproche de cette barre, et les ruisseaux grossissent, prennent de
I’ampleur, devenant de vraies rivieres, qu’il faut traverser d’un bond, ou en posant les pieds sur les
quelques pierres émergées. Une centaine de metres avant la barre rocheuse, un panneau, a peine
lisible, qui indique un point d’eau. Derniére source d’eau avant d’arriver au refuge. Des bidons de
cing litres sont cachés sous une énorme roche, et il faut ainsi remplir ce dont on a besoin, pour
pouvoir s’abreuver une fois au chalet. La route continue, et il faut étre plus que prudent alors que le
sentier passe au cceur de la barre rocheuse, garder cofite que cofite son équilibre, faire de petits pas,
et ne jamais regarder en bas. Une fois la barre passée, on y est presque. Mais toujours rien en vue.
Le refuge n’est que quelques meétres plus haut pourtant, et il reste a peine une vingtaine de minutes
de marche, mais invisible. Sentier qui slalome entre les roches, qui se font de plus en plus grosses.
Chalet qui n’apparait toujours pas a dix meétres. L’envie d’abandonner se fait plus grande, car on
espérait qu’il soit la, visible depuis plusieurs longues minutes, mais rien. Marcher, il le faut encore,
dans un dernier effort.

Et soudain il apparait, au détour d’une boucle. Majestueux, posé sur une corniche, la terrasse
donnant sur le vide. La tache marron n’est plus une tache mais une structure de bois
impressionnante. Non pas par sa taille, ou son assemblage, mais simplement par sa présence ici,
dans ce coin reculé, ou I’homme doit braver la pente, les conditions météorologiques, pour y
parvenir. Instantanément, face a ce chalet, une pensée surgit pour ces hommes qui ont monté le bois.
Quel courage, quelle force. Et quel bras de fer avec les éléments. Chalet de bois typique, toiture a
deux pans, forme étrange qui n’est pas sans rappeler les objets non identifiés que certains pensent
voir dans le ciel, avec pas moins de cing c6tés différents, dont seul celui qui fait lien avec la terrasse
n’est pas oblique. Moyen de donner de la place supplémentaire aux visiteurs de ce lieu, considérés
pour beaucoup comme des extraterrestres en venant ici.

Une seule et unique piece, ou on y fait tout. La cuisine est a droite quand on y entre : foyer qui
marche au gaz, réserve de quelques boissons qu’il faut payer en laissant le compte exact en liquide
dans une petite boite, quelques conserves d’urgence, pour les marcheurs qui se seraient perdus et
tomberaient ici par hasard. Deux casseroles, presque marmites, et nombreux couverts pour pouvoir
nourrir ceux qui viennent jusque-la. Au centre de 1’espace, deux tables en bois, avec des bancs de
part et d’autre. On y tient a onze mais pas plus, et il faut aimer la promiscuité. Quelques couchettes
se trouvent a gauche de la piece. Plus que des couchettes, il s’agit en réalité d’une grande planche
de bois, sans délimitations, et ot chacun trouve sa place comme il faut. A 1’étage, sous les combles,
au-dessus des tables a manger, d’autres couchettes encore, ou la non plus, les délimitations d’espace
ne sont qu’un mythe. Pour chaque personne, il y a un fin matelas, semblable a ceux qu’on utilise en
camping, ainsi qu’une couverture. Il est recommandé d’apporter ses draps, ou plutot son duvet, car
on ne sait jamais dans quel état étaient ceux qui sont passés avant nous. Une seule et unique piece
donc, ou tout se fait. On se croirait revenu des siecles en arriére, quand 1’espace habitable se
résumait a un lieu, et pas en un salon, une salle a manger, une cuisine, des chambres, une entrée, des
salles de bain. Architecture de 1’ancien temps, ou les étres humains n’avaient pas le choix que de se
supporter, car les notions de propriété et d’intimité ne faisaient méme pas partie de leur vocabulaire.
Ou les étres humains se retrouvaient a devoir parler ensemble, car c’était la seule maniére de faire
passer le temps.



Entrer dans ce refuge, c’est accepter de faire un retour en arriére. Sans portable, car il est
impossible de capter le moindre réseau. Sans livres car ils sont bien trop lourds a porter pendant
toute la montée. Avec souvent juste un jeu de cartes pour seule occupation. Ou les mots. Raconter
des histoires, se remémorer des souvenirs en commun, découvrir la vie des autres, de ceux avec qui
on se retrouve dans ce refuge, sans les avoir jamais vu auparavant. La structure de ce chalet n’est
pas tant celle du bois que celle des rencontres que le chalet permet. Personnes que parfois tout
oppose, des convictions politiques, aux manieres de vivre, mais qui sont liées par une unique chose,
bien plus forte que tout le reste en ce temps : I’amour de la montagne. L’amour de ces foulées qui
s’enchainent, dans un effort considérable, mais qui rend si fier une fois accompli. L’amour de ces
paysages plus que magiques qui s’étendent sous les yeux, et qui resteront inaccessibles pour la
plupart des humains. L’amour de cette sensation de liberté, ou I’on va ou bon nous semble, ou les
codes de la société ne s’appliquent plus, car les interactions entre étres humains sont bien trop rares.
L’amour des sensations dans notre corps, les orteils qui nous font mal a force de marcher dans ces
chaussures serrées, la téte qui nous tourne légerement par manque d’oxygene, nos muscles des
cuisses qui tirent a chaque pas de plus, la respiration qui devient saccadée.

Mais comment parler de cet endroit, de ce chalet, de n’importe quelle construction, sans parler
de la vue ? Paysages qu’on ne peut séparer de 1’architecture, architecture qui dévoile toujours de
nouveaux horizons. Asseyez vous sur la terrasse de bois, alors que le soleil va bientot se coucher.
Laissez vos yeux admirer la beauté de ce qui s’offre a eux. Une vue vertigineuse sur la vallée, qui
parait minuscule de la ou vous étes. Comme si vous aviez marché des jours durant pour étre aussi
haut, aussi loin, autant hors du monde. Les vautours et aigles qui planent grace aux courants d’air
chaud au loin devant vous. Les crétes de roche, qu’on croirait découpées dans de la dentelle au vu
de la maniére dont elles sont ciselées, qui entourent le chalet de part et d’autre. En face, a la méme
hauteur, des flancs verts, ou 1’on peut apercevoir, si on plisse les yeux, quelques taches blanches,
synonymes de moutons qui paissent. Au loin on apercoit le Sirac, vue sur sa face nord, encore
enneigée, neiges éternelles qui ne le seront bientdt plus, et que beaucoup révent de parcourir. En
face également, un peu plus loin encore, on peut observer le pic du Loup, lui aussi rocheux, couvert
de quelques plaques blanches, ou le vert des prairies est inexistant. Si on penche un peu la téte vers
le bas, on remarque les cascades qui parcourent les flancs de la montagne d’en face. Vallée des
cascades, ou celles-ci se multiplient, et ne cessent de couler. Pour I’instant.

Coin sauvage, ou I’homme a tout de méme tenté de poser sa marque, de prouver son droit,
d’imposer sa présence. Il a construit ce chalet au prix d’une énergie monstrueuse, d’un temps infini.
Son égo lui a imposé ce choix, car il fallait que méme dans ce lieu ou il n’y a rien a faire, il soit 1a,
qu’il montre sa puissance, son savoir faire architectural. Magnifique lieu, ou il fait bon vivre, mais
un jour ou deux seulement, et ou il faut du courage pour ne pas abandonner en chemin. Lieu
merveilleux, car I’architecture dominante n’est pas celle de I’homme, plus celle de ’homme, mais
celle de la nature toute puissante qui reprend ses droits.



