
Un refuge hors du monde

Latitude 44.841367. Longitude 6.236673. Quand on tape ces coordonnées GPS dans google
maps,  ne sont affichés que blocs de pierres,  sillons gris  marqués par les chutes des roches qui
débaroulent de temps en temps. Sur quelques points on aperçoit du vert, probables plaques d’herbes
folles,  subsistant  au  soleil  du  sud  de  la  France,  au  vent  qui  souffle  et  qui  crée  ces  couloirs
d’avalanches, et au froid qui saisit parfois ce lieu, forçant les visiteurs à rebrousser chemin. 

Seul l’œil connaisseur sait qu’il y a là quelque chose. Une tache marron dans cette grisaille
infinie.  Le  toit  est  fait  de  tôles,  d’un gris  métallique  comme on en voit  partout.  Elles  ont  été
assemblées  à  la  main,  des  heures  durant.  J’essaye  d’imaginer  l’effort  que  cela  a  demandé.  Ils
devaient être plusieurs. Des jeunes garçons, à travailler sous le soleil brûlant, cramant même. De ces
rayons de soleil qu’on supporte, parce que le vent nous caresse la peau dans le même temps, et
qu’on ne ressent pas la chaleur, mais qui font rougir notre  chair, chauffer notre épiderme au plus
profond, et qui tannent le teint encore et encore. Une tôle, l’une après l’autre. Un garçon qui est sur
la charpente de bois, qui place la tôle, en commençant par le bas de la toiture, et la maintient de ses
deux bras, pendant qu’un autre accroche la tôle avec une vis. Un troisième, debout, sur la terre
ferme, qui fait passer les tôles. Ce sont toujours les mêmes mouvements, pendant plusieurs heures.
Pour chaque tôle, ils la font recouvrir la précédente d’une vingtaine de centimètres, s’assurant ainsi
d’isoler du mieux possible le toit, permettant aux futurs occupants de ces lieux de dormir sur leurs
deux oreilles. Ils ont commencé le travail juste avant midi, car ils savent que le temps est compté.
Vers seize heures, ils doivent avoir terminé. Car après cette heure, le soleil ne fera que décliner,
finissant sa course dans le ciel, avant de disparaître à l’horizon. Mais là où ils sont, à cette hauteur,
le soleil disparaît bien avant, et si le noir ne les saisit pas instantanément, le froid le fait à sa place.
Alors les trois garçons se sont dépêchés, quand ils ont passé les deux heures de l’après-midi, hâtant
leurs gestes, mais sans amoindrir leur précision, pour avoir une chance de rentrer sur un sentier
encore éclairé. 

Mais revenons quelques temps en arrière. Quand il n’y avait rien. Quand cet espace, petit,
mais en replat,  était encore propriété des chamois, marmottes et autres créatures capables de se
déplacer à toute vitesse dans une pente plus que raide. Sol à peine foulé par des pieds humains. Les
seuls qui s’y aventuraient le faisaient pour une bonne raison : ils étaient sur la route d’autre chose,
en chemin pour le refuge de l’Olan, ou en provenance du refuge Xavier Blanc, plus bas sur la
montagne. Terrain hostile pour y construire quoi que ce soit. Pierres et rochers de tous les côtés,
rendant complexe la pose d’une base solide. Sur la route des avalanches, qui emportent tout sur leur
passage. Mais surtout, inaccessibilité du lieu. Quel serait l’intérêt de construire quoi que ce soit,
ici ? Altitude 2550 mètres. Ville la plus proche – au sens d’au moins 10 000 habitants : Briançon. A
vol  d’oiseau  :  37  kilomètres.  En  voiture  :  deux  heures  et  demie  de  route,  et  encore.  Rien
d’intéressant, pour beaucoup. Mais pour les montagnards, parfait endroit pour créer un refuge de
fortune,  pour  les  plus courageux d’entre  eux qui  iraient  plus  haut  encore,  et  qui  voudraient  se
reposer. Aout 1898. La construction d’un premier refuge se fait. Le Xavier Blanc. Mais pourquoi
s’arrêter en si bon chemin ? S’en suivent le refuge de l’Olan, le refuge de Vallon Pierre, le refuge de
Chabornéou, le refuge du Pigeonnier, le refuge des Souffles. Et enfin, celui qui nous intéresse : le
refuge de Chalance. 

Le pire fut de construire la charpente. Bois en masse, pour construire la structure entière du
refuge, y compris le sol et la terrasse. Monté à dos d’hommes. A cette hauteur les arbres ne poussent
plus, ou alors ils se font rare, et il faut monter du bourg le plus proche – qui compte le plus souvent
une dizaine d’habitants – des kilos et des kilos de bois. Ils sont nombreux, à monter les uns derrière
les autres, un poids important de planches de bois sur eux. En temps normal, aujourd’hui, pour un
bon marcheur sans fardeau, il faut trois bonnes heures de marche pour parvenir jusqu’à ce chalet
rustique. A cette période, les sentiers ne sont pas aussi protégés qu’aujourd’hui, ni même tracés, et il



faut batailler avec les broussailles. L’équipement n’est pas le même, et les pieds sont vite couverts
d’ampoules de toutes les tailles et de toutes les formes. Il leur faut de nombreuses heures pour
monter le bois. Les ânes pourraient monter jusqu’à la moitié du trajet,  jusqu’à cette cabane de
berger,  qui  alors  n’était  pas  encore à  l’abandon.  Mais  pour  la  suite  du sentier,  impossible,  car
certains passages relèvent presque de l’escalade,  sorte de funambulisme sur roche,  avec le vide
presque sous leurs pieds. Alors ils montent à la sueur de leur front, douleurs dans le dos à cause de
cette charge bien trop lourde, orteils qui cognent contre le bout des chaussures, parfois déjà élimées,
cœur battant à tout rompre quand l’effort s’accentue. 

Quand ils arrivent enfin, le calvaire n’est pas terminé. Il faut commencer à bâtir, à construire,
à élever quelque chose. Un semblant d’habitat. Puis là encore, rentrer avant que la nuit ne tombe,
que la froideur des sommets ne les atteigne. Et le lendemain, recommencer avec le reste de bois, et
s’attaquer enfin réellement à la charpente. La chance qu’ils ont c’est que la cabane isolée ne sera
pas très grande.  Juste de quoi tenir  à plusieurs, plusieurs marcheurs en quête de sensations,  de
paysages ou de grand air. Aujourd’hui on y tient à onze. Onze personnes, qui peuvent y dormir, à
l’étroit certes, et sur de fins matelas posés à même le bois, mais onze tout de même, dans ce lieu si
particulier. 

Le plus impressionnant, c’est la capacité de ce bâtiment à se fondre dans le décor. On ne
l’aperçoit que quand on se trouve face à lui. Il ne s’agit pas d’invisibilité, de transparence, ou de
couleurs particulières. Rien de tel, seulement un sentier sinueux et des blocs de pierre de plusieurs
mètres qui cachent ce lieu. Laissez vous guider, pour parvenir à le voir, pour arriver jusqu’à lui. Le
départ se fait à flanc de montagne, en partant de cette unique route qui conduit au fond de la vallée,
où les voitures doivent se serrer quand elles se croisent, pour espérer passer sans encombre, et sans
débarouler dans le ravin en dessous. Le point de départ, dans ce bourg nommé Rif du Sap, se fait à
1150 mètres au-dessus de la mer. Le sentier, pendant une première petite heure, fait des zig-zags au
cœur des pierriers, sans un coin d’ombre pour échapper au soleil. Et le paysage n’est même pas
encore vraiment là pour pouvoir lever la tête, alors on regarde ses pieds, qui marchent et marchent
encore sur ce sentier sec et gris. Un novice non accompagné se dira probablement que le jeu n’en
vaut pas la chandelle. Il pensera que la totalité du chemin sera comme ça, il désespérera d’accéder
aux vues panoramiques, il ne songera même plus au refuge, qui l’attend sagement 1400 mètres plus
haut. Seule la morosité et l’inutilité du paysage lui sautera aux yeux. Comment y croire, continuer à
espérer  trouver  ce  bout  d’humanité  dans  cette  nature  sauvage,  quand  même  le  sommet  de  la
montagne n’est pas visible ? Mais si vous voulez découvrir ce bijou de bois, il faut dépasser ce
moment, ce message envoyé par le cerveau concernant la non nécessité de continuer à avancer, ce
message envoyé par vos cuisses qui chauffent au vu de l’effort que vous réalisez déjà. Le jeu en
vaut la chandelle. 

Après une bonne quarantaine de minutes, vous traversez une forêt, endroit enfin à l’ombre, où
votre respiration se fait plus facile, où vous regagnez de l’entrain, où le but de ce périple reprend un
peu de sens. Une fois que vous sortez de la forêt, que vous gravissez quelques plaques rocheuses,
vous savez que vous pouvez faire une pause. Que vous avez fait le plus dur. Vous arrivez sur ce
replat si apaisant, où au loin se trouve la cabane du berger. Replat où broutent parfois les moutons,
selon  la  période  où  vous  vous  y  trouvez.  Le  soleil  n’est  plus  aussi  écrasant,  vos  muscles  se
relâchent, vous respirez mieux, votre cœur ralentit légèrement, et surtout vous n’êtes plus dans cet
effort qui paraissait interminable. Votre cerveau sait que vous avez fait la moitié la plus dur, qu’il
vous reste celle qui vous offre des paysages, et des vues impressionnantes. Celle qui vous donne la
possibilité d’apercevoir bouquetins, chamois, parfois des marmottes, et des lièvres qui parcourent
les  sentiers  à  toute  vitesse.  Celle  qui  vous  rapproche un peu plus  encore  de  cette  architecture
rustique, architecture de bois et de tôles, posée sur les roches nombreuses qui parsèment les flancs
des montagnes.  Alors vous continuez, parce qu’il le faut, pour arriver avant la tombée de la nuit.
Pour sortir de cette plaine, rochers doivent être escaladés, presque à quatre pattes, tant la pente est



raide. La vue commence à se dégager. Vous observez le lit de la rivière, en contrebas, qui coule au
cœur de la vallée. Vous commencez à entrevoir le sommet de cette montagne, mais toujours pas de
chalet à l’horizon. Toujours impossible de voir cette tache marron. S’en suit une bonne heure de
marche sur de l’herbe humide, parcourue par de minuscules ruisseaux, parfois souterrains. Pas de
chemin tracé, et la brume, qui peut surprendre les voyageurs à cet endroit précis, achève de faire
perdre  toute  trace  de sentier  aux marcheurs.  Il  faut  avancer  presque à  l’aveuglette,  là  où nous
guident nos pas, en ayant toujours en vue une barre rocheuse au loin, qu’on finira par traverser.
Foulée  après  foulée,  on  se  rapproche  de  cette  barre,  et  les  ruisseaux  grossissent,  prennent  de
l’ampleur, devenant de vraies rivières, qu’il faut traverser d’un bond, ou en posant les pieds sur les
quelques pierres émergées. Une centaine de mètres avant la barre rocheuse, un panneau, à peine
lisible, qui indique un point d’eau. Dernière source d’eau avant d’arriver au refuge. Des bidons de
cinq litres sont cachés sous une énorme roche, et il faut ainsi remplir ce dont on a besoin, pour
pouvoir s’abreuver une fois au chalet. La route continue, et il faut être plus que prudent alors que le
sentier passe au cœur de la barre rocheuse, garder coûte que coûte son équilibre, faire de petits pas,
et ne jamais regarder en bas. Une fois la barre passée, on y est presque. Mais toujours rien en vue.
Le refuge n’est que quelques mètres plus haut pourtant, et il reste à peine une vingtaine de minutes
de marche, mais invisible. Sentier qui slalome entre les roches, qui se font de plus en plus grosses. 
Chalet qui n’apparaît toujours pas à dix mètres. L’envie d’abandonner se fait plus grande, car on
espérait qu’il soit là, visible depuis plusieurs longues minutes, mais rien. Marcher, il le faut encore,
dans un dernier effort. 

Et soudain il apparaît, au détour d’une boucle. Majestueux, posé sur une corniche, la terrasse
donnant  sur  le  vide.  La  tache  marron  n’est  plus  une  tache  mais  une  structure  de  bois
impressionnante. Non pas par sa taille, ou son assemblage, mais simplement par sa présence ici,
dans  ce  coin  reculé,  où  l’homme doit  braver  la  pente,  les  conditions  météorologiques,  pour  y
parvenir. Instantanément, face à ce chalet, une pensée surgit pour ces hommes qui ont monté le bois.
Quel courage, quelle force. Et quel bras de fer avec les éléments. Chalet de bois typique, toiture à
deux pans, forme étrange qui n’est pas sans rappeler les objets non identifiés que certains pensent
voir dans le ciel, avec pas moins de cinq côtés différents, dont seul celui qui fait lien avec la terrasse
n’est pas oblique. Moyen de donner de la place supplémentaire aux visiteurs de ce lieu, considérés
pour beaucoup comme des extraterrestres en venant ici. 

Une seule et unique pièce, où on y fait tout. La cuisine est à droite quand on y entre : foyer qui
marche au gaz, réserve de quelques boissons qu’il faut payer en laissant le compte exact en liquide
dans une petite boite, quelques conserves d’urgence, pour les marcheurs qui se seraient perdus et
tomberaient ici par hasard. Deux casseroles, presque marmites, et nombreux couverts pour pouvoir
nourrir ceux qui viennent jusque-là. Au centre de l’espace, deux tables en bois, avec des bancs de
part et d’autre. On y tient à onze mais pas plus, et il faut aimer la promiscuité. Quelques couchettes
se trouvent à gauche de la pièce. Plus que des couchettes, il s’agit en réalité d’une grande planche
de bois, sans délimitations, et où chacun trouve sa place comme il faut. A l’étage, sous les combles,
au-dessus des tables à manger, d’autres couchettes encore, où là non plus, les délimitations d’espace
ne sont qu’un mythe. Pour chaque personne, il y a un fin matelas, semblable à ceux qu’on utilise en
camping, ainsi qu’une couverture. Il est recommandé d’apporter ses draps, ou plutôt son duvet, car
on ne sait jamais dans quel état étaient ceux qui sont passés avant nous. Une seule et unique pièce
donc,  où tout  se  fait.  On se croirait  revenu des  siècles  en arrière,  quand l’espace  habitable  se
résumait à un lieu, et pas en un salon, une salle à manger, une cuisine, des chambres, une entrée, des
salles de bain. Architecture de l’ancien temps, où les êtres humains n’avaient pas le choix que de se
supporter, car les notions de propriété et d’intimité ne faisaient même pas partie de leur vocabulaire.
Où les êtres humains se retrouvaient à devoir parler ensemble, car c’était la seule manière de faire
passer le temps. 



Entrer dans ce refuge, c’est accepter de faire un retour en arrière. Sans portable, car il est
impossible de capter le moindre réseau. Sans livres car ils sont bien trop lourds à porter pendant
toute la montée. Avec souvent juste un jeu de cartes pour seule occupation. Ou les mots. Raconter
des histoires, se remémorer des souvenirs en commun, découvrir la vie des autres, de ceux avec qui
on se retrouve dans ce refuge, sans les avoir jamais vu auparavant. La structure de ce chalet n’est
pas tant celle du bois que celle des rencontres que le chalet permet. Personnes que parfois tout
oppose, des convictions politiques, aux manières de vivre, mais qui sont liées par une unique chose,
bien plus forte que tout le reste en ce temps : l’amour de la montagne. L’amour de ces foulées qui
s’enchaînent, dans un effort considérable, mais qui rend si fier une fois accompli. L’amour de ces
paysages plus que magiques qui s’étendent sous les yeux, et qui resteront inaccessibles pour la
plupart des humains. L’amour de cette sensation de liberté, où l’on va où bon nous semble, où les
codes de la société ne s’appliquent plus, car les interactions entre êtres humains sont bien trop rares.
L’amour des sensations dans notre corps, les orteils qui nous font mal à force de marcher dans ces
chaussures serrées,  la tête qui nous tourne légèrement par manque d’oxygène, nos muscles des
cuisses qui tirent à chaque pas de plus, la respiration qui devient saccadée. 

Mais comment parler de cet endroit, de ce chalet, de n’importe quelle construction, sans parler
de la vue ? Paysages qu’on ne peut séparer de l’architecture, architecture qui dévoile toujours de
nouveaux horizons. Asseyez vous sur la terrasse de bois, alors que le soleil va bientôt se coucher.
Laissez vos yeux admirer la beauté de ce qui s’offre à eux. Une vue vertigineuse sur la vallée, qui
parait minuscule de là où vous êtes. Comme si vous aviez marché des jours durant pour être aussi
haut, aussi loin, autant hors du monde. Les vautours et aigles qui planent grâce aux courants d’air
chaud au loin devant vous. Les crêtes de roche, qu’on croirait découpées dans de la dentelle au vu
de la manière dont elles sont ciselées, qui entourent le chalet de part et d’autre.  En face, à la même
hauteur, des flancs verts, où l’on peut apercevoir, si on plisse les yeux, quelques taches blanches,
synonymes de moutons qui paissent. Au loin on aperçoit le Sirac, vue sur sa face nord, encore
enneigée, neiges éternelles qui ne le seront bientôt plus, et que beaucoup rêvent de parcourir. En
face également, un peu plus loin encore, on peut observer le pic du Loup, lui aussi rocheux, couvert
de quelques plaques blanches, où le vert des prairies est inexistant. Si on penche un peu la tête vers
le bas, on remarque les cascades qui parcourent les flancs de la montagne d’en face. Vallée des
cascades, où celles-ci se multiplient, et ne cessent de couler. Pour l’instant. 

Coin sauvage, où l’homme a tout de même tenté de poser sa marque, de prouver son droit,
d’imposer sa présence. Il a construit ce chalet au prix d’une énergie monstrueuse, d’un temps infini.
Son égo lui a imposé ce choix, car il fallait que même dans ce lieu où il n’y a rien à faire, il soit là,
qu’il montre sa puissance, son savoir faire architectural. Magnifique lieu, où il fait bon vivre, mais
un jour  ou deux seulement,  et  où il  faut  du courage pour ne pas  abandonner  en chemin.  Lieu
merveilleux, car l’architecture dominante n’est pas celle de l’homme, plus celle de l’homme, mais
celle de la nature toute puissante qui reprend ses droits.


