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Editorial

Depuis longtemps, les écrivains se sont intéressés a la
peinture et a la musique, en portant un regard différent des
artistes eux-mémes. Peu d’entre eux, en revanche, ont
écrit sur l'architecture, et encore moins sur I'architecture
moderne. Le prix Henry Jacques Le Méme veut, modeste-
ment, contribuer a renouer ces liens entre architecture et
écriture, a raviver la conversation entre ces deux modes
d’étre au monde.

Pour cette deuxiéme édition, nous avons eu le plaisir de
recevoir trois fois plus de contributions que I'an dernier,
et de voir participer des architectes, bien sdr, mais aussi
des écrivains, des curieux et des amateurs passionnés de
l'architecture et du paysage.

Le jury, composé en majorité d’architectes et présidé par
Laurence Cossé, écrivaine et critique frangaise, a souhaité
valoriser la qualité d’écriture et l'intérét du sujet ; il s’est
également retrouvé sur deux autres critéres, le plaisir pris
a la lecture et I'originalité des propositions. Néanmoins, au
regard des critéres énoncés dans le réglement de consul-
tation, le jury a estimé qu’aucun des textes présentés ne
pouvait obtenir un premier prix ; il a cependant distingué
quatre textes, a I'écriture et aux contenus trés contrastés.

Deuxiéme prix ex-aequo,

lkram Chaibdraa Tani, pour son texte « Genius Loci » sur
une école-pont qui construit le lien entre les deux parties
d’'un village ; l'auteur nous fait découvrir une architecture
légére qui, au-dela des usages qu’elle abrite — une école
et une bibliothéque — permet aux habitants de se rejoindre
sur la riviére.

Celia Houdart, pour son texte « Le Gandhi Bhawan » sur
cette « feuille de lotus ouverte » du cousin, « 'autre Jean-
neret », celui qui devient presque indien et qui construit de
nombreux projets a Chandigarh, dont cette maison qui se
dédouble dans le reflet d’'un bassin.

Troisiéme prix ex-aequo,

Méghane Adam, pour son texte « Le Modulor de ma
meére» : comment habiter savamment la banalité dans une
« autofiction » sans misérabilisme mais qui montre que
chacun peut « habiter en poéte »

Aglaé Sainvet, pour le texte « Bréves de portes » compo-
sé de courts fragments inscrits dans le paysage des portes
de Paris. Cet ensemble de vues ciselées esquisse des vies
entrevues, a la fois communes, familiéres et saisissantes.

Textes remarqués
Trois textes ont retenu I'attention du jury.

Jean-Christophe Brard, pour son texte « Musée des
Beaux-Arts » qui se propose de nous faire « Accéder au
musée, le visiter, s’émouvoir, dans cet ordre », dans une
belle description textuelle et graphique du musée des Arts
de Nantes nouvellement rouvert.

Marc-Antoine Durand, pour son texte « Autour de la Lo-
vell Beach House » autour du batiment, du paysage, de
l'océan, du visage de l'architecte, des commentateurs et
du commanditaire.

Romain Lepens, pour son texte « Renaissance », un récit
situé dans le décor de la forét meusienne mitraillée et des
villages « morts pour la France », paysage de mort mais
porteur d’'une renaissance.

Vous pouvez trouver tous ces textes sur notre site :
www.sfarchi.org

La remise des prix aura lieu a la Société frangaise des
architectes, mercredi 20 mars 2019 (a partir de 20h), a
I'occasion du lancement du numéro 24 du Visiteur.

Dés aujourd’hui nous langons la troisieme édition du prix,
« Architecture a la lettre, un lieu, un texte ».

Nous espérons que vous serez encore plus nombreux a
répondre a ce concours qui a pour objectif de rapprocher
l'art d’écrire et I'art d’édifier.
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Genius Loci

Deuxiéme prix (ex aequo)

par lkram Chaibdraa Tani

Plan de I'école.
1. La classe au sud/ 2. La classe au nord / 3. La bibliotheque / 4. Couloir ouest /5. Couloir est / 6. Scene extérieure /

Biographie

Actuellement étudiante en master 1 d’architecture a 'TENSA Paris Val de Seine,
Je suis arrivée en France a I'age de 20 ans pour mes études supérieures.

J’ai auparavant vécu dans mon pays d’origine, I’Algérie, jusqu’a I'obtention de
mon baccalauréat, ou j'ai été par ailleurs membre d’une association de protec-
tion et valorisation du patrimoine culturel et architectural du pays, I'association
Bel Horizon.

Au cours de mes 4 années d’études, j’ai eu I'occasion d’effectuer divers stages
en cabinets d’architecture mais aussi des stages ouvriers afin de mieux com-
prendre la réalité du terrain.

Aussi, au cours de ces années, j’ai pu assister a plusieurs cours de théorie
et d’histoire de l'architecture qui ont fortement influencé ma maniére de voir
l'architecture.

Texte a propos de I’Ecole-pont, Xiashi, Province du Fujian, Chine
Architecte : Li Xiaodong (atelier), réalisation 2008

7. Entrée nord/ 8. Entrée sud Une école pontsymbole. Crédit photo : architectural-review.com
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Il est 7h45, je déambule entre les chéateaux, ils sont
grands, forts, et de forme ovale ou ronde, je ne sais
Jjamais. lls sont la depuis tres longtemps et il faut avouer
qu’il y en a beaucoup dans ma province du Fujian. Je
les considere aujourd’hui comme une deuxieme maison,
et quand je les vois, je suis content, je sais que je suis
proche d’arriver a mon école, qui, elle, se trouve dans un
endroit surprenant, elle est surélevée et des gens peuvent
méme marcher au-dessous d’elle. Son emplacement me
fait dire que tout serait possible, elle est une école mais
aussi un pont, c’est une école-pont. Bizarre non? Je ne
sais pas qui a imaginé ¢a, mais c’est vraiment incroyable,
quand je suis assis dans ma classe, je peux imaginer tous
ces gens qui passent et la riviere qui s’écoule quelques
metres plus bas.

Mon école est moderne, petite et Iégere, elle relie les deux
rives de mon village, qui, depuis toujours, sont séparées.
Elle permet a tous, de se retrouver. Je ne vous l'ai pas dit,
mais a l'intérieur de mon école, il y a aussi une bibliotheque
pour les habitants du village, qui souhaiteraient venir lire
quand mes camarades et moi rentrons a la maison.

C’est devenu un lieu ot nous nous retrouvons souvent,
comme si c’était la nouvelle place du village. Il s’y passe
toujours des choses, des spectacles, des activités, des
Jeux, efc...

Avant, il n’y avait rien dans mon village qui m’aurait permis
d’aller de lautre cété du fleuve. Mais maintenant que
quelqu’un a mis un passage, je redécouvre mon village ; il
est plus uni, plus beau, plus magique. Tous les chateaux
de part et d’autre du fleuve sont désormais réunis.

Tous les jours, en allant & I'école, je me dis que jai de la
chance : mon école a permis aux chateaux de rester la ou
ils sont, sans les changer, mais pourtant a mes yeux ils
sont plus jolis qu’avant. Comme si I'école avait changé les
yeux avec lesquels je les regardais.

Il est de ces projets qu’on ne saurait réinventer ; des projets
qui, une fois réalisés, nous paraissent étre I'évidence
méme. L’école-pont de Xiashi fait partie de ceux-la.

Pour certains, le projet de I'école pont de l'architecte Li
Xiaodong pourrait étre qualifié de projet simpliste, tempéré
et sage, mais il n’en est rien.

En effet, ce projet est remarquable non pas par sa
complexité, mais bien par sa capacité a répondre a
une exigence particuliére. Sa facilité, sa logique et sa
beauté sont saisissables, au dela des contraintes qui
'accompagnent.

La richesse du projet de Li Xiaodong est donc subtile
et abstraite mais lucide et agréable, elle est dans les
sentiments qu’elle éveille en nous, dans la sincérité de
SON propos.

L'architecte, a travers ce projet, dessine une école au
service de la communauté, liée a un contexte, une histoire,
une culture.

Loin des mégapoles chinoises et de l'urbanisation a
grande vitesse, Xiashi est un village reculé du sud-est
du pays, qui avait autrefois comme centre spirituel et
physique, deux monuments construits en terre datant du
XVlle siecle.

Symboles de la province de Fujian, ces monuments qu’on
appelle « Tulou » sont trés présents dans I'architecture de
cette province. Caractérisés par de hauts murs et un plan
circulaire ou carré, ils furent une sorte d’habitat collectif
pouvant abriter des familles entiéres. Profondément
ancrés dans l'histoire du pays, et paisiblement posés sur
les rives opposées d’'un fleuve, ces Tulou sont séparés.
lls se font face, se regardent, s’appréhendent, mais ne se
répondent pas.

Ces monuments solitaires donnent limpression d'un
village divisé, sans aucun repére.

Pallier a cette apparente rupture qui existe dans le village
devient un élément majeur du projet, I'architecte décide
ainsi de concevoir une liaison qui, par sa finesse, établira
un certain ordre entre les deux monuments.

Cette liaison sera un pont ; un pont qui devient trés vite un
objet au centre de la vie urbaine du village, rapprochant
les habitants auparavant séparés.

L'architecte réussit grace a la structure a libérer un espace
sous le pont, une passerelle, qui permet de flaner d’'une
rive a l'autre.

Et c’est en rendant possible cette passerelle, au niveau
inférieur de I'école, cette ligne diagonale qui s’éléve du
fleuve, que Li Xiaodong laisse la nature garder ses droits,
tout en embrassant le paysage de la maniére la plus
simple qui soit.

La passerelle ! Oh, ce geste architectural, primaire
penserions-nous, devient ici un moment clé ou l'on
redécouvre le village de Xiashi.

Un geste primaire et simple, oui, mais porteur
d'innombrables intentions. Un geste qui répond a un
besoin, certes, mais qui va au-dela. Un geste qui permet
aux habitants d’expérimenter et d’appréhender leur
paysage d’une fagcon nouvelle, avec un regard nouveau,
tout en évoquant les traces de leur histoire.

La passerelle prolonge I'expérience des habitants de ces
deux rives, autrefois sans lien. Elle donne aux passants
le temps de prendre conscience de cette rupture, mais
également de réaliser qu’il y a un «autre part» ailleurs.
Elle I'invite a continuer son chemin.

Par cette premiére intention et ce premier geste, I'architecte
prend possession du lieu.

Il'y aura désormais dans cette province, un avant et un
apres.
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Traversée douce. Crédit photo: inhabitat.com

Il est midi, ma matinée de cours vient de finir.

Aujourd’hui, il était question de mathématique, assis sur
les gradins, jécoutais attentivement mon professeur.
On aurait dit que j’étais assis sur de grandes marches,
comme quand on regarde un spectacle dehors, assis sur
des gradins. Et c’est génial parce que l'on arrive tous a
regarder le professeur, et on a tous une vue différente sur
l'extérieur.

Ici, dans ma classe, on n’a ni trop froid, ni trop chaud, je
ne sais pas de quoi sont exactement faits les murs autour,
mais ce sont des bouts de bois, trés fins, qui permettent
d’avoir de la lumiére, mais pas beaucoup, juste ce qu’il
faut. Et puis, cela me permet parfois, de voir a travers,
c’est apaisant. J'aurais détesté étudier dans une classe
ou on ne peut pas voir dehors ! Les paysages de mon
village sont a voir en tout temps.

Mes amis m’appellent, je quitte ma classe. Pour les
rejoindre, je traverse la bibliotheque. Cette derniere se
trouve au milieu de mon école, mais bon mon école n’est
pastres grande, il n’y a que deux classes ici. C’est suffisant
pour nous, et comme on a en plus cette bibliotheque, j’ai
I'impression que mon école regorge de lieux différents. En
plus, la lumiére qui vient de l'autre bout arrive jusqu’a ma
classe, ce qui me permet de tout voir.

En sortant jemprunte le toboggan, mais des fois je prends
les escaliers qui se trouvent a cété, cela dépend. Ce choix
me permet d’imaginer mon école comme une aire de jeu
a ce moment-la.

Aussi, quand les cours sont finis, on peut utiliser I'école
pour faire des spectacles de danse, de musique, de chant.
Tout le monde peut venir nous voir, ils peuvent méme
utiliser mon école a ma place, tout le monde y a droit,
c’est une école pour tous.
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En haut : Un subtil heurt, nouveau et ancien
Dessous : Architecture ludique. Crédit photos: inhabitat.com

Li Xiaodong dessine aux habitants un projet en lien avec
leur sensibilité, un projet qui révéle I'essence du lieu, qui
s’intéresse a leur histoire, a leur culture, a eux.

Par sa forme modeste et réservée, ses lignes épurées,
I'école contraste magnifiquement avec les forteresses
circulaires aux murs épais et imperforés, les «tulou», sans
référence évidente au style de construction traditionnel de
la région.

C’est ainsi qu’a travers un langage contemporain clair,
I'architecte met en scéne le village de Xiashi, sans une
volonté d’imposer une écriture architecturale totalement
indépendante de l'environnement dans lequel elle se
situe.

L'architecte illustre ainsi parfaitement cette architecture,
qui tend a devenir un lieu de révélation du paysage, ou
chaque monument, maison, construction, s’integre au
reste et intégre le reste.

C’est a travers cette recherche perpétuelle d’'un certain
équilibre entre I'objet construit et son contexte que ce
projet se démarque.

L'école se compose de trois entités fonctionnelles : deux
classes, et une bibliothéque qui les sépare au centre.
Deux passages, tantét intérieurs, tantdt extérieurs,
longent les flancs des cOtés est et ouest des deux classes.
lls permettent a I'oeil de s’approprier la profondeur du lieu.
De l'accés a l'une des deux classes, celle au sud, I'oeil
s’aventure ainsi jusqu’au point opposé, au nord, sans pour
autant, physiquement, y accéder. Son parcours visuel
s’achéve par une ouverture sur 'ancien monument et
sur une partie de I'école, posée délicatement sur la rive,
et cela grace au décalage de la hauteur des planchers
en coupe. Cette vue baigne dans une lumiére directe,
tandis que le parcours se fait sous une lumiére diffuse; un
contraste est né.

L'espace extérieur nous apparait donc sans pouvoir y
accéder. Plus tard dans le parcours, une fois dans cet
espace, on le percoit alors différemment.

L’architecture de ce lieu est congue pour étre appréciée en
mouvement. Sa lecture évolue en fonction du point de vue,
et donc du moment, ce qui donne naissance a la notion
de « poésie du lieu ». De plus, elle change la perception
des proportions selon I'endroit duquel on observe ; les
proportions prennent une nouvelle signification.

Deux parcours opposés donnent sur un espace central
qui est la bibliothéque, depuis laquelle on accéde aux
salles de classe. De forme presque identique, les classes
rétrécissent vers le centre et s’ouvrent vers l'espace
public. Dotées de gradins, elles sont dessinées comme
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des pentes, épousant la forme de I'arche du pont. Les
écoliers peuvent ainsi, sans mobilier, mis a part des tables,
prendre avantage de l'architecture de leur classe.

Sous une lumiére douce et recueillie par des lamelles
de bambou ajourées qui sont attachées a la structure en
acier, les enfants étudient.

La couleur naturelle du bambou et de la terre s’accordent
magnifiquement, intégrant I'école a son site.

Cette enveloppe en bois donne une dimension mystérieuse
et abstraite a I'école tout en permettant le passage de l'air
dans cette zone subtropicale.

Lintérieur des classes est tempéré, des brises
rafraichissantes viennent traverser les vides de part et
d’autre de I'école.

De la classe au sud, une surface entiérement en acier
inclinée, logée dans une arche rectangulaire et un escalier
sont posés, 'un a coté de l'autre, sans se déséquilibrer.
Les enfants peuvent utiliser cette surface inclinée comme
toboggan pour jouer durant leur temps de récréation sans

pour autant perturber I'accés a I'école.

TR T e T T E
Parfaite alliance: bois, béton, acier. Crédit photo : architectural-review.com
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Ludique, cette forme suggére une expérience nouvelle
aux enfants.

Alors que la question de I'esthétique est indéniablement
présente dans notre jargon architectural actuel, alors
que nous sommes dans une époque profondément
marquée par une production architecturale dominée par
I'éclectisme, ou le concept est plus fort que le contexte
et ou la beauté de la forme suffit, Li Xiaodong dessine
un pont qui a su renverser la situation d’un village avec
peu de moyens. N’est ce pas ici méme la définition de la
beauté du geste architectural, Celle qui transforme tout
projet en chef-d’oeuvre ?

L'architecte a traité, dans un ordre différent la dimension
esthétique de son projet et nous donne une legon véritable
sur I’harmonie et la splendeur qui peuvent exister entre
un paysage et une architecture. L’harmonie de la forme
avec son paysage se traduit par sa légéreté et sa fluidité,
et I'harmonie des différents matériaux utilisés affirme,
quant a elle, un vrai langage contemporain a travers une
maitrise de la matiére.

&
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Il est six heures du soir, ma journée d’école est finie
depuis un moment, mais j’y suis toujours car nous avons
une représentation a faire, une piéce de théatre.

Toute ma famille vient me voir, mais aussi celles de mes
copains. Nous nous préparons dans la classe, les parois
sont fermées, donc personne ne peut nous voir ni deviner
nos costumes pour la soirée. Par contre, moi je peux trés
bien les voir si je m’aventure dans les couloirs, et ce a
travers les lattes en bois qui les enveloppent. Une fois les
parois ouvertes, ma famille peut voir ma classe, I'endroit
ou je vais tous les jours, c’est super, car cela leur permet
de créer aussi un lien avec cet endroit qui m’appartient.

La scene sur la laquelle nous allons nous représenter
est en bois, cela ne me change donc pas beaucoup de
ma classe. C’est comme si elle se prolongeait, qu’elle
avait un super pouvoir magique, et qu’elle pouvait aussi
communiquer avec l'ancien monument dont je vous ai
parlé.

Du coup, jai l'impression d’étre dehors, sans ['‘étre
vraiment. Que de sensations folles dans mon école !

Et puis cette scene ne touche pas vraiment le sol, elle le
respecte, elle le laisse tranquille ! Tout tient, il n’y a rien
qui tombe.

Je ne vous l'ai pas dit mais il y a deux énormes blocs en
béton qui supportent toute la structure, donc impossible
de tomber, c’est solide. Mais mon école arrive a étre
solide tout en restant légere, c’est mon impression. Si tout
était fermé en béton, cela aurait ressemblé aux chateaux
de mon village.

Un lien. Crédit photo : archdaily.com

Je n’aurais pas voulu d’un chéteau en plus, on en a déja
beaucoup.

Lieu d’apprentissage, d’échange et de découverte, les
classes ont une géométrie surprenante mais évidente
pour le projet, elles se développent vers I'extérieur pour
créer un rapport singulier avec I'espace public de part et
d’autre du fleuve.

Ce rapport a été possible car l'architecte a permis
I'ouverture des extrémités grace a des parois pivotantes.
Ces derniéres suggérent les différents espaces sans les
révéler totalement. C’est ainsi que I'on peut ouvrir sans
tout montrer. Ne pas tout révéler pour créer I'inattendu.

Li Xiaodong appelle les habitants a utiliser ces extrémités
en espaces publics, en dehors des heures de classe. De
cette maniére, I'école devient polyvalente et flexible, elle
offre des possibilités et invente des combinaisons, elle
peut étre vécue autrement selon le besoin : en théatre, en
structure de jeu impromptue, ou encore en place publique.
Les habitants peuvent s’y installer et la nuit tombant, ce
lieu devient autre, il permet a tous de s’exprimer. Tout y
est possible.

Au nord, une petite dalle en bois sur une structure en acier
sort en porte-a-faux, elle est doucement en lien avec le sol
ancien. Utilisée comme scéne, elle rappelle le contexte
dans lequel elle se situe.

C’est en permettant le renouvellement sans cesse de la
valeur des espaces de I'’école que I'architecte redynamise
les liens sociaux et culturels qui manquaient a cette
commune.

Ikram Chaibdraa Tani
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Coupe longitudinale.

Plan de la passerelle.
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Facade est.

Plan de masse. Crédit photos : archdaily.com.
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Le Gandhi Bhawan. Fagade sud-ouest, Pierre Jeanneret - circa 1960
Source : Sureh Sharma

- 13 - SFA - LE BULLETIN - Prix Le Méme

Le Gandhi Bhawan
Le Yantra de l'autre Jeanneret

Deuxiéme prix (ex aequo)
par Célia Houdart

Biographie

Apres des études de Lettres et d’Histoire de I’Art et dix années dédiées a la
mise en scene de théatre, Célia Houdart se consacre a I'écriture.

Elle est I'auteur de cinq romans édités depuis 2007, dont son dernier livre, Villa
Crimée vient de paraitre chez P.O.L.

Son oeuvre comprend des textes pour le théatre, la musique et la danse. Elle
écrit aussi pour l'art contemporain (textes de catalogues, articles)(Graziella
Antonini, Iris Levasseur, Pierre Ardouvin, Félicia Atkinson, Yann Sérandour,
Julien Bismuth.). Depuis 2008, elle compose en duo avec Sébastien Roux
des piéces diffusées in situ : parcours sonores, installations.

Texte a propos Gandhi Bhawan, Chandigarh, Inde
Architecte : Pierre Jeanneret, réalisation 1961

A Chandigarh, le batiment qui m’a le plus marquée n’est
pas de Le Corbusier. C’est, sur le campus de I'Université
du Penjab (P.U), le Gandhi Bhawan de Pierre Jeanneret.
Je I'ai découvert un matin, comme une vision surnaturelle,
dans la lumiére déja intense, laiteuse, presque phospho-
rescente de I'lnde du Nord. Ce petit temple laic, délicat et
méditatif m’a inspiré ce texte en forme de promenade.

Chandigarh, le Corbusier et I'autre Jeanneret

Peut-étre faut-il commencer par réinscrire 'acte de nais-
sance du Gandhi Bhawan dans I'Histoire, celle d’une na-
tion et d’une ville nouvelles.

En aolt 1947, c’est la fin de I'Empire britannique des
Indes. L'état du Penjab est coupé en deux, partagé entre
'Inde et le Pakistan. Le Pakistan ayant gardé pour capi-
tale Lahore, il faut trouver au pied de I’'Himalaya une nou-
velle capitale pour le Penjab indien. Ce sera Chandigarh.
Le réve de Jawaharlal Nehru. Le premier Premier ministre
de I'Inde voulait que cette ville soit le symbole de la libé-
ration du pays, et l'incarnation d’une Inde nouvelle, ayant
foi en l'avenir. Nehru confie d’abord le projet de Chandi-
garh a l'architecte américain Albert Mayer, qui connaissait
bien I'lnde, secondé par le polonais Mathew Novicki, et a
deux ingénieurs indiens P.N. Thapar et P.L. Varma. Nowic-
ki meurt dans un accident d’avion en ao(t 1950. Mayer
hésite a poursuivre, aussi parce que, entre-temps, I'lnde
de Nehru a pris la téte du mouvement des pays «non-ali-
gnés».

Les deux ingénieurs indiens sont alors chargés de recruter

de nouveaux architectes. lls font appel a Auguste Perret
qui, acaparé par le chantier du Havre, décline linvitation.
lls se tournent en dernier recours vers Le Corbusier qui
jouit déja a I'époque d’un grand prestige et qui, avec ses
premiéres unités d’habitation, semble tout désigné pour
déployer a une vaste échelle, sa vision, jamais réalisée, de
la cité moderne. Le Corbusier accepte.

Son projet pour Chandigarh est conforme a la Charte
d’Athénes, et reprendra les régles d’une ville fonctionnelle,
celles de la «ville radieuse».

En visitant le Chandigarh Architecture Museum, on prend
la mesure de l'aventure. Sa démeusure, devrait-on dire.
Au début, il N’y a que quelques villages modestes dans
une plaine, avec des troupeaux de chévres. On voit les
premiers plans, ceux de I'américain Mayer (qui seront
conserveés par Le Corbusier), 'abondante correspondance
entre Nehru et Le Corbusier. Les télégrammes, les lettres
jaunies avec la graphie appliquée de I'époque.

La fagon dont les choses se mettent en place, les intem-
péries, les retards du chantier, les plaintes de I'architecte.
Le projet est colossal. C’est le plus grand projet urbain
d’ampleur réalisé par Le Corbusier. Il dessine tout.
Presque tout. Les routes, les éclairages publics, les plaques
d’égout. Il construit un palais de Justice, une université, un
parlement, un bibliothéque, des commerces, des musées.

Sans rien connaitre de I'lnde, ou si peu. Et en maitrisant
mal I'anglais. Trés vite, dans les archives, on voit appa-
raitre la figure de Pierre Jeanneret : «l'autre Jeanneret»,
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le cousin et collaborateur de Le Corbusier. La part qui lui
revient au sein de ce projet au long cours est maintenant
mieux connue, et reconnue. Sans étre spécialiste, on per-
coit le rble joué par Pierre Jeanneret.

On a partout et tout le temps Tl'illustration de son engage-
ment et de son talent. C’est Iui qui sillonne la région, fait
connaissance du pays, prend de multiples photographies.
C’est lui encore qui forme les équipes, assure le suivi de
chantier. Le cousin dévoué. L’assistant en or.

L’homme de 'ombre aux c6tés de deux autres architectes
souvent éclipsés, qu’il convient aussi de nommer, le couple
britannique : Edwin Maxwell Fry et Jane Beverly Drew.

En plus de superviser pendant quinze ans ce projet colos-
sal - Un film trés beau d’Alain Tanner, «Une ville & Chandi-
garh», avec la voix off écrite par John Berger, en témoigne
- Pierre Jeanneret adapte le projet a la réalité locale. I
compose avec le savoir-faire des ouvriers indiens, le cli-
mat, les conditions financiéres, le manque de matériaux.

A Chandigarh, Pierre Jeanneret signe par ailleurs seul
plusieurs batiments, dont sa propre maison, mais aussi
des maisons de particuliers dont la trés étonnante : Nirlep
Kaur’s house, secteur 4, maison de la premiére femme a
entrer au Parlement du Penjab. Pierre Jeanneret dessine
aussi - geste d’'une force rare - tout le mobilier de la ville.

Le Corbusier et Pierre Jeanneret a pédalo sur le lac
Sukna. Source : Chandigarh Architecture Museum.

Des meubles modernistes originaux inspirés eux aussi de
l'artisanat traditionnel local : siéges et banquettes utilisant
le bambou ou des bois indiens, le teck ou le wengé, la tige
de fer, la sangle. Fusion inédite de I'avant-garde moder-
niste européenne et de la tradition vernaculaire.

Le résultat est audacieux, trés réussi. Et ces fauteuils et
ces chaises en bois massif, naguére abandonnés dans les
rues de Chandigarh, sont vendus maintenant a prix d’or
chez Artcurial et Christie’s. Ce qui vaut pour le mobilier vaut
aussi pour I'architecture : Pierre Jeanneret adapte I'esthé-
tigue moderniste tout en observant les codes du pays.

Une architecture méditée et méditative

Le Gandhi Bhawan, littéralement : «la maison de Gandhi»,
se situe secteur 14, au sud-est du campus universitaire de
Chandigarh. Comparé aux autres batiments de I'Université
du Penjab, notamment la bibliothéque, le Gandhi Bhawan
est de taille modeste. En I'approchant, lorsqu’on vient de la
ville, on longe une rangée de palmiers. Des Roystonea re-
gia, qui forment toute 'année un rideau ajouré vert, depuis
lequel on découvre, sur la gauche, a travers les percées
successives qu’il ménage, le batiment.

Le Gandhi Bhawan frappe d’abord par sa blancheur, qui
contraste avec, a l'est, le béton gris du batiment le plus
proche, et surtout avec, le grés rouge du Musée d’art et

Gandhi Bhawan. Facade nord-est. Source : Célia Houdart
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d’histoire, que I'on apercoit a l'ouest. En s’approchant,
on voit que ce sont de fins éclats de pierre blanche (du
marbre blanc et des pierres de riviére) pris dans la masse,
qui donnent au ciment a la fois son éclat et son aspect
I[égérement granuleux, non lisse, vibrant, organique.

Pierre Jeanneret dit avoir pensé, en dessinant le batiment
et en faisant le choix de ce blanc pour le revétement de
la facade, au tombeau du Sheik Salim Chishti, un petit
mausolée de marbre blanc, entouré de batiments en grés
rouge, trés élégant, merveille de I'architecture perse du
XVléme siécle, que Pierre Jeanneret avait admiré dans la
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cour de la mosquée de Fatehpur Sikri.

Le matin ou jai découvert le Gandhi Bhawan, le ciel était
déja trés blanc, éblouissant. Sur le revétement clair des
facades, I'effet était particulierement saisissant.

La structure du batiment, une combinaison de briques et
de béton armé, dessine extérieurement comme un pliage,
une sorte de livre ouvert stylisé, ou une rose des vents
incompléte, indiquant trois directions, reliées entre elles
par un toit. Quand on entre dans le Gandhi Bhawan, on
comprend que ces directions correspondent aux trois ailes
qui le composent. Ailes qui elles-mémes répondent a trois
fonctions a la fois distinctes et articulées : une des ailes
comprend une bibliothéque qui abrite une importante col-
lection de livres sur la vie et I'ceuvre de Gandhi.

La deuxiéme aile accueille un auditorium pour des confé-
rences et des séminaires, et la troisiéme, une petite salle
de réunion et de séminaire. La pliure principale du toit cor-
respond au haut du gradin de I'auditorium. Sur le fronton
de I'entrée principale, on peut lire la phrase de Gandhi :
Truth is god.

J’ai particulierement admiré I'aspect sculptural du toit, avec
sa pointe blanche partant vers le ciel, les points de ren-
contre entre les plans, les transitions, |la rareté mais variété
des ouvertures, I'équilibre de chacune des deux grandes

Ci- dessus, Plans du Gandhi Bhawan (1951) Source Penjab University

fagades, la circulation des forces, et 'impression de légé-
reté qui émane de 'ensemble. Impression sirement ampli-
fiée par le reflet du batiment dans le bassin qui I'entoure,
quand celui-ci est rempli d’eau. Le jour hélas ou j'ai décou-
vert le Gandhi Bhawan, le bassin était a sec, en travaux.

Un lotus ouvert

L'architecte a voulu que son batiment se dédouble, qu’il
existe en miroir, sous une forme matérielle et immatérielle.
Les photos attestent que c’est comme cela que le batiment
est en effet le plus beau. Du béton posé sur I'eau, donnant
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'impression étrange de flotter. «Une fleur de lotus ouverte»
pour reprendre les mots de Pierre Jeanneret, qui devait
savoir que dans la symbolique indienne du lotus, dont la
fleur représente généralement les chakras, chaque pétale
désigne une propension psychique (ou vritti) associée a
ce chakra.

Maison spirituelle sur 'eau mais sans pilotis, élément qui
aurait peut-étre trop rappelé les choix formels de I'oncle.
En tout cas, entourer totalement un batiment d’eau n’est
pas anodin dans ce pays de mousson ou I'eau, pendant
plusieurs mois, bouleverse profondément la vie quoti-
dienne.

Comme un écho au site méme de Chandigarh, plaine entre
deux torrents, au pied des montagnes subhimalayennes
du Siwalik, et sur les rives du lac Sukna.

Lac sur lequel Pierre Jeanneret aimait faire avec son cou-
sin du pédalo, objet qu’il avait lui-méme dessiné et fait réa-
liser. Lac enfin, - et ce n’est pas la un détail anecdotique,
mais I'expression émouvante d’'une derniére volonté qui dit
beaucoup du rapport de I'architecte a cette région du Pen-
jab -, sur lequel Pierre Jeanneret a demandé que fussent
dispersées a sa mort ses cendres.

Un batiment en réflexion donc. Presque en lévitation. Ou
méditer. Car rappelons-le, telle est fonction primitive et
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toujours actuelle du Gandhi Bhawan, célébrer la vie de
'ceuvre du Mahatma Gandhi. Chapelle laique, humaniste,
ou s’initier et réfléchir aux notions chéres a Gandhi : la vé-
rité, la non-violence, 'autonomie, la liberté, la paix, valeurs
fondatrices de I'lnde nouvelle, a célébrer et méditer a tra-
vers le temps.

En tournant autour du Gandhi Bhawan, on découvre la
fagade sud-ouest. Plans droits et courbes, fenétres sépa-
rées par des meneaux en béton peints en jaune, percées
étroites et trés enfoncées comme des meurtriéres, d’autres
pratiquées de biais, ventilations transversales, petites
sources indirectes disposées en triangle, qui piégent la lu-
miére et rythment la fagade. Un grand mur courbe (corres-
pondant a I'espace de I'auditorium) rencontre en douceur
un mur plan dont semble surgir la pointe du toit.

Des terrasses donnent sur le bassin d’eau.

Sur 'une d’elles, une étrange forme en béton ondulée rap-
pelle la cheminée de la Cité radieuse. J'ai appris aprées
coup qu’il s'agissait d’'un éclairage. Enfin on devine, pra-
tiquée dans le toit asymétrique, une verriére en triangle.
Autant de choix qui témoignent a chaque fois de la prise
en compte par Pierre Jeanneret des importantes variations
climatiques auxquelles est soumis le site : pluies torren-
tielles, fortes amplitudes thermiques. Réalités que Pierre

Facade sud-ouest. Source : Célia Houdart
Toit du Ghandi Bhawan en réfection. Source : Getty Foundation.

Jeanneret intégre dans son vocabulaire architectural de
maniére toujours inventive.

Le toit (ce gu’on en voit) est une vraie sculpture. Structure-
sculpture de béton armé enveloppée de ciment. Il m’a tout
de suite évoqué I'ceuvre d’Antoine Pevsner et Naum Gabo,
le constructivisme russe. Ou le Giacometti de I'époque sur-
réaliste (celui de «l'objet désagréable a jeter» (1931) ou
«Paysage-téte couchée» 1932). Ou le tombeau de Salim
Chishti dont le ddome se serait transformé en pointe.

Ou ces lieux de I'ancienne astronomie indienne, comme
le Jantar Mantar de Jaypur que je devais visiter quelques
jours plus tard, ou I'architecture est dictée par la forme des
instruments d’observation du ciel. Ou la mystique hindou
qui voit dans le triangle un yantra, diagramme mystique,
support visuel de méditation pour le yogi.

Le triangle qui sort du toit reprend, @ moyenne échelle, la
triangulation du batiment lui-méme, sa forme géométrique.
Nouveau reflet, mais ici sans eau. Une reprise qui donne
au Gandhi Bhawan sa force. Celle d’'un motif, le triangle,
qui évolue a divers endroits du batiments, a diverses
échelles, a deux ou trois dimensions, réapparaissant, ici et
Ia, sans se briser, sans jamais vraiment se résorber. Pierre
Jeanneret qui s’intéressait a la culture indienne, devait sa-
voir que parmi tous les yantras de la mystique hindou, le
shri yantra (le triangle)(ou le lotus ouvert) était le plus fort,
le plus énergisant et le plus relié au cosmos.

Et si méditer sur un yantra donne accés a l'unité, pour
mieux passer du microcosme au macrocosme et vice ver-
sa, en reliant l'infiniment petit a linfiniment grand, je me
suis dit que le Gandhi Bhawan était alors lui aussi, a sa
maniére, pour ceux qui le regardaient un peu longuement,
un yantra.
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Couleurs et mobilier

Quand on entre dans le Gandhi Bhawan, on se demande
évidemment si tout ce que I'on voit est d’origine.

Si le rose et le bleu si beaux sont les teintes voulues par
Pierre Jeanneret. Il semblerait que les réfections récentes
aient respecté la palette définie par I'architecte : rose clair,
bleu cyan, bleu turquoise, rouge et jaune primaires. On
pousse un grande porte en bois de sissoo (palissandre
indien), imposante comme un mur, mais qui pivote en son
milieu. Le bureau de 'accueil, les marches des escaliers et
les cimaises sont en tek massif.

Derriére le bureau, dans le hall, une partie du mur est oc-
cupée par une peinture murale abstraite dans les tons gris
et bleu, de Satish Gujral.

La encore, on voit que l'architecte, en invitant un artiste
de la modernité indienne de I'époque, a fait le choix d’un
créateur du pays, mais dont I'ceuvre - une fresque entre art
et art décoratif - est dépouillée a la fois de tout folklore et
de tout symbolisme trop lisible, trop appuyé.

La rampe qui permet d’accéder par 'escalier a I'auditorium
est creusée, refend blanc dans le mur rose. On comprend
gu’elle sert aussi d’éclairage.

Un autre détail a retenu mon attention : les garde-corps au-
dessus des cimaises, ou qui encadrent I'escalier de I'audi-
torium. Il s’agit de piéces de métal aux lignes brisées trés
libres, trés graphiques, petites ceuvres d’art ponctuelles,
fonctionnelles, - on pense a ceuvres de Paul Klee - qui
épousent la forme du vide, sécurisent I'espace sans I'obs-
truer. Elles sont peintes en jaune vif.

En haut : Verriere du Gandhi Bhawan. Source : Sureh Sharma
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En haut : Rampe-éclairage dans un escaliier. Source Célia Houdart
Dessous : Photo illustrant la vie de Gandhi. Cimaises en tek; Et garde-
corps métallique. Source : Célia Houdart
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Les sols sont en dalles de ciment gris ou en terrazzo noir,
comme certains éléments de circulation de la salle de réu-
nion. Les siéges - ceux qui restent - sont variés et toujours
d’'une trés belle facture, élégants sans ostentation : siéges
a pietement en V ou V inversé, ou en X. En bois canné
souvent rempaillé aprés coup en plastique clair. Fauteuils
tapissés de toile de coton, ou de velours, ou recouverts
de moleskine épaisse, ou de cuir au teintes vives (jaune,
orange, bleu). Cuir provenant exclusivement de bovins
morts naturellement, pour ne pas heurter les convictions
des Hindous. On reconnait bien, une fois encore, la déli-
catesse culturelle et anthropologique des choix de Pierre
Jeanneret.

Dans l'auditorium, les rangées de fauteuils sont posées
sur une structure en terrazzo noir. Leur forme et leur cou-
leur reprennent celles des fauteuils de la salle de réunion
(dossiers plats inclinés, fond de siége et dossier tendus
de moleskine) mais sans accoudoirs ni pieds. La moles-
kine n’est plus jaune aujourd’hui mais noire. On retrouve
ce modele de fauteuil dans le mobilier de 'Assemblée du
Penjab de la ville de Chandigarh. Dans toute la ville, par le
mobilier, se déploie un méme vocabulaire formel, qui relie
les hauts lieux d’exercice du pouvoir et des endroits plus
modestes, mais remplissant d’autres fonctions tout aussi
nobles, ici pédagogiques et spirituelles, qui contribuent eux
aussi pleinement a l'identité de Chandigarh.

Dans la petite salle oblongue de réunion, la table aussi est
oblongue : ruban ouvert épousant I'espace, avec un pla-
teau en bois massif peint en gris clair, posé sur un support
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Auditorium. Source : architect’s Office, Penjab University

de terrazzo noir. Tout semble avoir assez bien traversé le
temps, et étre de toute fagon en meilleur état que le sys-
téme de climatisation, la plomberie, les tableaux et prises
électriques.

Epilogue

Le jour ou jai visité le Gandhi Bawan, des étudiants prépa-
raient un meeting associatif dans I'auditorium. Echanges
sur 'ordre du jour. Réglage du niveau de la sono. Arrivée
de caisses de boissons, sodas, eau gazeuse dans des
bouteilles de verre. Pendant ce temps, dehors, commen-
caient les préparatifs de Holy, féte hindoue du printemps,
qui est aussi en Inde, la féte des couleurs. Une étudiante
accroupie, concentrée, disposait des pigments en cercles
concentriques sur le sol de l'esplanade. Elle dessinait
un yantra circulaire, blanc, bleu turquoise et rose fuch-
sia, comme en écho aux couleurs et formes que javais
vues a I'extérieur et a l'intérieur du batiment. Comme sile
dialogue entre les cultures et les &ges se poursuivait, au-
jourd’hui encore, dans un esprit de conversation pacifique,
emprunt d’'une spiritualité discréte, sensible, qui aurait plu
sans doute a Pierre Jeanneret et a Gandhi.

Célia Houdart

Holy (préparatifs). Esplanade du Gandhi Bhawan. Source Célia Houdart
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par Méghane Adam

Le modulor de ma mere

Troisiéme prix (ex aequo)

Avant propos

Jeune dipldbmée de I'’école d’architecture de Clermont-Ferrand, j’ai été marquée
par I'optionnel d’écriture dispensé en premiére année de master. Il s’agissait
alors de restituer le moment précis ou nous avions déterminé « que cela » s’ap-
pelait architecture. Décontenancée, je n’avais alors pas su répondre au sujet.
J’avais pourtant décortiqué mes souvenirs afin de me rappeler une rencontre
émouvante avec une de ces architectures merveilleuses que I'on admire dans
les beaux livres. Pourtant rien. Pas de révélation, ni d’éclat soudain. La grace ne
m’avait pas frappée subitement au détour d’'un chef d’oeuvre comme certains
de mes camarades le racontaient. J'étais trés frustrée de ne pas avoir, moi
aussi, tant de belles histoires a raconter sur ces lieux fantastiques.

Pourtant, a force de temps, et de recul, je finis par comprendre que la réponse
a cette question a c6té de laquelle jétais complétement passée était sous mes
yeux depuis le début. Dissimulée sous les traits d’'un HLM a 'enduit abricot,
cette réponse que jai finalement choisie me permet aujourd’hui de revendiquer
une sensibilité a laquelle j'étais aveugle depuis bien longtemps.

Ce texte est une revanche sur un exercice raté. Mais avant tout, c’est un hom-
mage que je souhaite rendre. Un hommage a l'architecture, sous toutes ses
formes méme parmi les plus modestes, et plus que tout, un hommage a ceux

qui la vivent et I'habitent.

Au détour d’'une petite rue, dans un quartier sans histoire
d’une ville moyenne, des barres d’habitations se dessinent
sur les contours de trois placettes en stabilisé. Pour un ceil
étranger, rien de quoi retenir I'attention. Ces barres, iden-
tiques ou presque, se distinguent a peine dans leur aspect.
C’est tout juste si leurs enduits colorés bon marché et ter-
nis par l'usure de ce climat pluvieux, se déclinent dans un
camaieu de sorbet au fruit. Abricot pour la premiére place,
rose péle pour celle du milieu et menthe pour la derniére.
Pourtant, rien d’anodin dans ces immeubles pour les habi-
tants du coin.

Bien au contraire, chacun de ces batiments constitue un
monde a part entiére. A traverser les préaux séparant les
placettes entre elles, les enfants du coins s'imaginent fran-
chir les frontiéres d’un pays voisin. D’ailleurs, toutes trois
sont bien différentes, et a chacune sa géographie, ses es-
paces publics, son histoire. La troisiéme place, ou I'on trou-
vait avant le terrain vague aux renards et la piste de cross,
fut un temps le lieu favori de nuées de gosses vaquant en
tous sens a des jeux mystérieux.

Un beau jour, ce terrain de jeu clandestin fut complétement
rasé et remplacé par les potagers partagés, faisant de la
troisiéme place le nouveau jardin du quartier. Au grand dam
des enfants, échange d’outils de jardinage, de conseils sur
la pousse des salades, grillades en plein air et rendez-vous
des promeneurs de chien sont vite devenus le nouvel apa-
nage quotidien de leur royaume déchu.

Ensemble de photographies personnelles. Source : Méghane Adam
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La premiére placette n’est pas en reste pour autant. Haut
lieu de déplacements avec le parking, I'arrét de bus et le
local a poussettes, c’est le théatre des va et vient inces-
sants du quartier. D’ailleurs, pour quelqu’un qui y préterait
un ceil attentif, laménagement des balcons du premier
immeuble donnant sur la rue ne fait aucun doute. C’est la
porte d’entrée du quartier.

Facade triomphale s’il en est, on la soigne a grand renfort
de plantes en plastique débordant de tous cétés. Les jours
de grand vent, les petites éoliennes colorées accrochées
aux barreaux des garde-corps animent la fagade de tour-
billons chamarrés. Souvent, a 'approche du printemps, on
entasse dehors le petit mobilier de jardin en plastique, ne
servant qu’au décor vu la profondeur des balcons.

Parmi tous, un en particulier ne laisse personne en reste.
Au quatrieme et dernier étage, le deuxiéme balcon en
partant de la gauche est sans 'ombre d’un doute le plus
impressionnant de tous et vaut le respect tacite de I'en-
semble des habitants de 'immeuble.

Véritable petite jungle tropicale c’est 'un des seuls a
posséder d’authentiques plantes en vert et en terre bien
réelles, de celles que I'on arrose pour de vrai. En plus de
cette canopée exotique, c’est un amoncellement de ba-
bioles en tout genre qui en font le réel spectacle. Arrosoirs,
éoliennes, transat et parasol croulent de toutes parts en ne
laissant qu’un étroit espace ou se tenir debout et tourner

-21-SFA-LE BULLETIN - Prix Le Méme

sur soi méme pour entretenir 'ensemble. Au milieu de cet
apparat, trébne une énorme cage en fer ou piaillent des per-
ruches, vraies elles aussi, entourées des mille et un pots
de fleurs suspendus au garde corps, au mur ou posés au
sol. En été, les longs soirs de canicule, des LED solaires y
brillent comme des lucioles. Le reste de la fagade s’anime
alors d’'ombres chinoises, de scénes en tout genre aux
fenétres laissées grandes ouvertes.

Plus tard, quand rI'hiver se fait sentir vers la fin du mois
de novembre, ce balcon, toujours le premier, marque le
début des fétes de Noél. Du jour au lendemain, sans crier
gare, il se voit encore alourdi par un nombre insensé de
décorations. Alors, petit a petit pendant les semaines sui-
vantes, comme un coup de départ sifflé, tous les autres
locataires de 'immeuble commencent eux aussi a arranger
leurs extérieurs pour les fétes. Bien sdr, aucun ne rivalise
avec celui du quatrieme. Littéralement enseveli sous les
guirlandes lumineuses en tout genre, les boules brillantes
et colorées on le voit flamboyer jusqu’a I'arrét de bus, sorte
de phare stroboscopique multicolore. Mais en plus de tout
ce savant éclairage on trouve aussi, comme un coup fatal
porté a la concurrence, non pas un, mais bien deux péres
Noél, dont un musical, suspendus au garde-corps.

Ce balcon, c’est celui de la voisine de palier de ma mére.
Le palier, qu’elles ne partagent d’ailleurs qu’a elles deux,
est sans conteste a I'image du balcon. Effectivement, dés
lavant derniére volée de marche de la cage d’escalier
commune, des peintures d’animaux accrochées aux pla-
cards électriques, en plus d’'une autre petite jungle tropi-
cale, laissent I'impression tenace que I'on est déja chez
quelqu’un.

La voisine et ma mére ont toujours entretenu une cordialité
presque amicale durant toutes ces années, bien que mue
par une légére rivalité dans la course aux balcons. Sans
surprise, ma mére s’est finalement avouée vaincue face
a un tel enthousiasme. Un jour, toutefois, je surpris une
pointe de satisfaction dans la voix de celle-ci quand elle
m’apprit que les nouvelles régles incendies avaient obligé
la voisine a désencombrer son palier de quelques plantes
parmi les plus imposantes.

Tous les autres paliers de 'immeuble sans exception sont
eux aussi ameénagés en de véritables porches d’entrée, uti-
lisés comme des piéces a part entiére. Si celui de ma voi-
sine s’apparente a une serre, illuminé par l'unique fenétre
de toute la cage d’escalier, les autres locataires ne se
privent pas pour autant d’étendre eux aussi leur foyer en
dehors des murs. Certains sont soignés et investis avec
beaucoup d’attention, laissant transparaitre une idée du
reste de lintérieur et de ses occupants. Petits meubles
d’apparat avec plantes en plastique, décorations diverses,
rangements a chaussures débordant de basket d’enfants,
colonnes en céramique. Tous ces aménagements font fina-
lement de ces paliers plongés dans 'obscurité de la cage
d’escalier les premiers seuils de l'intimité de ses habitants.

Au dernier étage, face a la jungle de la voisine, située di-
rectement a droite de I'escalier : la porte d’entrée de ma
mére. Une fois celle-ci franchie, le logement s’organise

sur le méme plan que tous les autres appartements de
limmeuble donnant sur le c6té droit du palier. Un double
couloir en forme de « T » dessert 'ensemble des piéces.
Le premier couloir, plus court et plus large, met en symétrie
le salon et la cuisine depuis la porte d’entrée alors que son
pendant perpendiculaire, étonnement long et étroit, distri-
bue les chambres et la salle de bain. Les chambres, au
nombre de quatre, bien que minuscules car grignotées par
les dimensions du couloir, sont I'atout majeur propre aux
appartements du palier de droite.

Je le sais trés bien, car avant d’habiter dans le logement
actuel, nous vivions dans un des appartements du palier
de gauche, a I'étage du dessous. En fait, un beau jour, ma
mére nous avait annoncé que nous déménagerions sous
peu de ce premier appartement. Atterrée, j'avais annoncé
a tous mes camarades de I'école primaire que jallais
quitter prochainement la ville, pour un nouveau foyer que
jimaginais étre un pavillon avec jardin loin de notre HLM
abricot. Je compris quelques temps aprés que notre desti-
nation finale n’était ni plus ni moins que I'étage du dessus,
et tout de suite 'aventure parut un peu moins exotique.

Ceci étant dit, il s’Tavére que les appartements du palier
de gauche sont exactement de méme surface que ceux
de droite. Toutefois, plus généreusement organisés, on y
trouve seulement deux chambres et un salon séparé de la
salle a manger par une porte a panneau en plastique trans-
parent qui servait a 'époque de chambre a ma mére. Du
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reste, je me souviens juste que le couloir de ce premier ap-
partement était de dimensions beaucoup plus communes
que l'actuel. Je découvris alors le couloir du nouvel appar-
tement, aveugle et a la longueur disproportionnée. Mon es-
prit enfantin, loin de considérer ce gachis d’espace comme
une aberration, y vit au contraire avec émerveillement
un potentiel ludique illimité. LU'expérience démontra avec
le temps que ce couloir servit effectivement de salle de
jeux, de piste de glissades, de terrain de sport, et plus tard
méme de bureau, lorsque I'on choisit d’y installer I'ordina-
teur familial.

Cette derniére décision nous avait a tous semblé évidente,
accoutumés que nous étions a ma mére et a son organi-
sation ultra efficiente de I'espace. Au bout de ce couloir a
peine plus profond qu’une largeur d’homme, le poste fut
donc entreposé devant la porte de la salle de bain. Natu-
rellement, nous avions alors tous pris I'habitude de ren-
trer le ventre et de passer de profil derriére le bureau pour
accéder a celle-ci, dont la porte, sans surprise, ne pouvait
plus s’ouvrir en entier.

Cette tendance a I'exploitation de chaque centimétre carré
de l'appartement de sorte a offrir le meilleur rendement
possible s’oppose étrangement au godt de ma mére pour
les meubles anciens et encombrants.

Peut-étre cela lui vient-il de son enfance a la campagne,
passée dans de grands espaces, ou alors de son idéal
type d’'ameublement , qu’elle tente de caser dans deux fois
moins de surface. Quoiqu’il en soit, le salon est le parfait
exemple de cette habitude. Celle-ci I'a justement meublé et
organisé a la maniére d’'une salle & manger de maison de
campagne malgré ses modestes dimensions.

La piéce est occupée entre autre par le titanesque vais-
selier en formica hérité de larriere grand-meére, par la
bibliothéque, mais surtout par le canapé et fauteuils en cuir
vert bouteille et cadre massif en bois, chinés en brocante,
constituant presque le tiers de la piéce a eux seuls. Le
manque évident d’espace avait contraint ma meére a dis-
poser I'un des deux fauteuils tourné perpendiculairement
contre le canapé, de sorte qu'il faille encore aujourd’hui s’y
installer a I'envers, les jambes installées sur I'accoudoir.

Plus encore que les fauteuils, je garde un souvenir ému
du meuble le plus improbable de la piéce, la table basse la
plus massive qu'’il m’est été donnée de rencontrer. Faite de
résine imitant du marbre dans laquelle sont sculptés trois
dauphins bondissant hors d’'une mer déchainée, elle est
surmontée d’'un grand plateau de verre ovale. Ce meuble,
d’'un bon godt relatif, est resté gravé dans les esprits de
tous. Bien qu’aujourd’hui a la cave, il obligeait les visiteurs
les plus distraits a rester attentifs a leur environnement et
a leurs déplacements, sa monumentalité ayant déja blessé
de nombreux orteils.

En fait, sans y préter attention, ma mére avait mis au point
son propre modulor.

Bien loin du Corbusier, des standards et des dimensions
académiques conventionnelles, son modulor a elle s’ap-
puie visiblement sur la contrainte du corps a I'espace, et
non le contraire. Cette logique avec laquelle nous avons
été élevés, pousse le corps a se tordre a l'architecture
rigide et a l'aménagement encombré de I'appartement. Ici
on se tourne de profil pour circuler, on grimpe sur les fau-
teuils pour atteindre le balcon, on enjambe les meubles
pour en atteindre d’autres, on baisse la téte pour ouvrir une
fenétre et on passe les portes en se pliant.

Peut-étre heureusement, en grandissant je me suis mise a
comparer cette toute premiére référence avec d’autres ex-
périences. Je me rendis alors compte que cet appartement
avait grandement conditionné mon rapport a I'espace, ne
serait-ce que par ses ambiances bien particuliéres. Je pris
alors soin d’observer les maisons des autres, des amis,
de la famille et les images des beaux livres d’architecture.
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Je constatais par exemple que les qualités acoustiques
de 'appartement, c’est a dire aucune, avaient modelé ma
vision de 'habitat.

Enfant, javais pris 'habitude de m’endormir en entendant
chaque bruissement du balai de ma mére dont les coups
ponctuels contre les plinthes, assorties au bourdonnement
continu de la machine a laver pourtant a I'autre bout de la
maison, me bercaient dans une mélodie domestique ras-
surante. Je suis alors assez logiquement restée longtemps
angoissée par les maisons silencieuses une fois la nuit
venue.

Le plus marquant a I'heure actuelle reste slirement ma
relation avec l'extérieur. Pendant longtemps, vivre a la
maison et sortir dehors les deux pieds sur terre étaient
deux activités séparées de quatre étages. Partant de 13,
j’ai toujours eu 'impression de golter encore plus au luxe
de pouvoir trainer au soleil, de manger dans un jardin les
soirs d’été, ou encore, d’avoir un morceau de pelouse a
mon entiére disposition, a I'abri des déjections du yorkshire
de la voisine.

Loin d’avoir été rebutée par ce rapport a I'espace, a son
détournement, a son appropriation, aussi rigide soit I'ar-
chitecture dans laquelle j’évoluais, je fais au contraire un
constat encore plus surprenant aujourd’hui.

En s’appropriant l'inappropriable, en décidant de faire d’'un
couloir un bureau, d’un balcon un jardin ou encore d’'un
palier un porche ; en vivant I'espace, en 'organisant a sa
maniére, ma mére m’a finalement permis de donner du
sens a l'architecture, a travers ses limites.

En partant vivre ailleurs, jappris enfin a regarder cet ap-
partement, cet immeuble, et ce quartier qui avaient été
mon paysage quotidien pendant des années. Je découvris
alors d’autres maniéres de faire et de vivre I'architecture.
Mon univers, alors réduit a un HLM abricot fait de bric et
de broc s’effritait pour s’enrichir de nouvelles expériences.

De temps en temps, mais pas trop souvent quand méme,
je reviens chez ma meére le temps d’'un week-end. Dés que
j'apercois la silhouette décrépie de son immeuble par la
fenétre du bus, je me sens toujours envahie par le méme
sentiment. Une émotion douce ameére, pleine de nostal-
gie et en méme temps un peu d’étouffement. Déja, par les
quatre volées de marches qui m’attendent ; mais surtout
de 'encombrement que je soupgonne la haut.

Pourtant, je ne peux pas m’empécher d’y étre attachée, a
ces boites de béton. Bien que mortellement insignifiantes
pour beaucoup, il faut savoir les regarder pour apprendre
a les apprécier. Deviner comme silencieusement, elles
transpirent, en vrai, la vie et la résilience a travers chaque
centimétre carré du béton qui les constitue.

Mais pour cela, il faut savoir déceler la poésie absurde
d’une fagade en crépi pastel illuminée par mille et une guir-
lande made in china un soir d’hiver. La beauté des lubies

des vieilles dames qui prennent leur palier pour des jardins
botaniques. Le charme des gosses s’inventant une piste
de curling dans un bout de couloir un peu trop long.

On se prend alors a réver a ces modulors anonymes, qui
sans le savoir, réussissent a réinventer et a détourner l'ar-
chitecture avare de ces HLM « de rien du tout », au détour
de petites rues inconnues, de ces quartiers sans histoires.

Méghane Adam
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36 voies franchissent par-dessous le Boulevard périphérique de Paris,
formant 36 territoires de frictions entre l’infrastructure et la ville,
racontés ici a travers 36 bréves relatives a chacun d’eux.
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Breves de portes

Troisiéme prix (ex aequo)

par Aglaé Sainvet

Biographie

Jeune architecte (dipldomée de 'ENSA Paris-Malaquais) pratiquant la ville a
pied, j’ai été fascinée par l'infrastructure du périphérique parisien qui a suscité
en moi des impressions contraires de laideur et de beauté, et particulierement
lorsque je la traversais par-dessous.

En explorant les passages sous le Périph’, jai découvert des lieux complexes
ou se croisent plusieurs vitesses, réseaux, mouvements, horizons... Parce qu’il
y a autant d’histoires qu'’il y a de situations, I'ensemble des récits de Bréves
de portes cherche a vous révéler les natures diverses qui composent ces ter-
ritoires, a vous raconter la richesse de cette hétérogénéité a travers les anec-
dotes et les usages quotidiens qui s’y déroulent.

L'exploration commence au niveau de I'avenue de la Porte
de Clichy, qui relie le 17e arrondissement de Paris a Cli-
chy, puis se poursuit vers I'Est en longeant au plus prés
linfrastructure, pour se terminer par un retour au point
de départ aprés avoir parcouru la totalité du cercle. Les
heures qui débutent chaque bréve indiquent le temps de
marche nécessaire entre chacune des 36 traversées sous
le Boulevard périphérique de Paris.

#01 / 12h03 : la réverbération du soleil sur la fa-
¢ade du Tribunal de Grande Instance de Paris éblouit le
conducteur de I'utilitaire Renault qui vient de quitter le Pé-
riph’ extérieur pour aller livrer le Tabac «La Havane» situé
au 4 place de Clichy.

#02 /12h17 : M. B., passablement agacé, vient ré-
cupérer sa voiture a la pré-fourriere Pouchet enlevée une
heure plus to6t devant la Poste du 204 rue Marcadet alors
qu’il s’était garé en double file «juste le temps de faire une
course ».

#03 / 12h18 : |la derniere fois qu’elle est passée
sur le Boulevard du Bois le Prétre, Mme J. n’avait pas
remarqué la rue Héléne et Francois Missoffe. A t-elle été
percée récemment se demande t-elle.

#04 / 12h31 : les corps adossés contre le mur de
souténement du Périph’, les passagers en partance pour
Tanger attendent dans 'ombre de 'avenue de la porte de
Saint-Ouen. Leur bus Eurolines partira a 14h30 pour une
arrivée prévue le surlendemain a 10h30.

#05 / 12h37 : « 2€ la théiere! » héle le biffin de la
porte de Montmartre en direction de la dame qui regarde
ses objets vendus sur sa paillasse @ méme le sol. Il ne
le sait pas mais, ce matin, en quittant sa maison de 60
métres carrés de la rue Eugéne Loumeau pour venir sous
le Périph’, cette ancienne ouvriére de 'usine Wonder de
Saint-Ouen, s’est jurée de ne pas ramener un eniéme
bibelot qui finirait, comme les autres, par encombrer ses
placards.
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#06 / 12h43 : les détritus qui jonchent le sol tra-
duisent les restes épars de vies brisées qui se sont réfu-
giées sous le Périph’ dans la rue du lieutenant-colonnel
Dax.

#07 /| 12h48 : le vendeur de I'emplacement n°10
dans l'allée B de la place Django Reinhart tente de liqui-
der son stock de faux jeans « Levi’'s » fabriqués en Chine
et arrivés deux jours plus tét par cargo au Havre. Son voi-
sin d’en face propose aujourd’hui des tee-shirts en prove-
nance direct du Bangladesh.

#08 / 12h57 : le camp de fortune installé la se-
maine derniére sur le seul trottoir disponible sous le Pé-
riph’ de I'avenue de la Porte des Poissonniers résiste. Les
migrants qui s’abritent sous les tentes « 2 secondes » se
demandent combien de jours pourront-ils rester ici avant
de se faire expulser par la police.

#09 / 13h12 : « Porte de Bercy : 14min ». Les
lettres oranges du panneau électronique implanté a I'en-
trée de la voie d’insertion du Périph’ intérieur réjouissent
Mile C. Aujourd’hui elle arrivera a I'heure pour le déjeuner
hebdomadaire chez ses parents a Joinville-le-Pont.

#10/13h41 : le promeneur, qui s’est assis sous le
Périph’ au bord du canal Saint-Denis, assiste médusé au
chassé-croisé des navettes fluviales gratuites qui relient
la station de métro Corentin Cariou (ligne 7) au centre
commercial Le Millénaire

#11 / 13h54 : « Place Auguste Baron ». De place,
elle n’en a que le nom. A bien y regarder il s’agit plutét
d’un rond-point routier a grande échelle dont le terre-plein
central grillagé accueille les piles du Périph’. Seuls deux
sprinters audacieux tentent la traversée pour atteindre
cette ile de béton et rejoindre plus vite le trottoir d’en face.

#12/13h58 : les yeux mettent quelques secondes
a s’accommoder a I'obscurité de la rue Forceval, passage
piéton creusé dans les remblais du Périph’. Les matelas
vides qui jonchent le sol, les bouteilles abandonnées, les
mégots éparpillés, sont autant de traces d’'un monde invi-
sible qui s’abrite sous l'infrastructure.

#13 / 14h02 : les pavés parisiens résonnent sous
les pneus des bolides déboulant a vive allure sur la rue du
Chemin de Fer en direction de Pantin. Rythme saccadé,
mezzo forte...forte... fortissimo... qui soudain s’apaise.
Désormais I'asphalte pantinois chuinte sous le caout-
chouc des roues.

#14 | 14h15 : 'homme assoupi sur le banc de
la station « Ella Fitzgerald » du tramway T3b est sorti de
sa réverie par le crissement métallique du TGV n° 8567
Paris-Strasbourg qui vient de passer derriére lui sur le
faisceau ferroviaire de la gare de I'Est. Son ombre filante
a glissé derriére la clbture.

#15/14h20 : un cygne glisse paisiblement, entre
les reflets de la sous-face du Périph’, sur 'eau du canal
de I'Ourcq, quand trois joggeurs détalent sur les berges
vers le parc de la Villette. Pendant ce temps, au-dessus
d’eux, la moto-taxi, sur laquelle Mme C. a pris place pour
se rendre a l'aéroport d’Orly, vient de passer la 5e sur
lea3e file du Périph’ intérieur.

#16 /| 14h33 : 'homme pressé qui traverse la
porte de Pantin vers Paris pour rejoindre la station de
métro « Porte de Pantin » de la ligne 5 ne préte pas atten-
tion au petit gargon Rom qui s’est accroupi dans le recoin
sombre de cette vaste esplanade pour faire ses besoins.

#17 / 14h40 : sur 'avenue de la Porte de Chau-
mont les véhicules s’engouffrent dans le tunnel qui rejoint
la Porte de la Villette. Les sons caverneux qui en émanent
intriguent I'enfant qui vient de sortir du square de la Mar-
seillaise.

#18 |/ 14h45 : 37 métres de traversée piétonne
sous le Périph’ pour passer du vacarme motorisé de la
rue Sigmund Freud, piste de bitume pour automobilistes
pressés, au silence de la rue Marchais, terrains de jeux
pour les enfants des HBM voisins.

#19 / 14h50 : le tintement du tramway T3b en
direction de Porte de la Chapelle a fait sursauter la fillette
étourdie qui se précipite vers l'aire de jeux installé sur la
pelouse en face de la fenétre de sa chambre d’hépital
(Robert Debré).

#20/15h20 : les silhouettes furtives des coureurs
parés de polyester fluo débouchent du boulevard de la
Guyane pour atteindre le début de la Promenade Plantée
ou inversement pour poursuivre leur parcours jusqu’au
bois de Vincennes.

#21/15h24 : néons blafards, odeur d’urine, humi-
dité ambiante... Mme G., qui vient d’acheter un bouquet
de violettes chez le fleuriste de 'avenue du Général De
Gaulle a Saint-Mandé, se bouche le nez avant de plonger
sous le Périph’ pour rejoindre a la hate le cimetiere de
Saint-Mandé ou elle ira fleurir la tombe de son mari instal-
Iée dans l'allée B.

#22 | 16h05 : le chauffeur du bus 111 vient de
commencer son trajet en direction de Champigny — Saint
Maur RER. A l'arrét « Bercy », marqué par un maigre
poteau de bus qui résiste dans le flot de la circulation
d’accés au Périph’, il charge trois femmes qui montent en
hissant avec peine leurs cabas débordants des courses
faites au Carrefour de Bercy Il.

#23 / 16h23 : le piéton imprudent qui s’est aven-
turé sur le quai de Bercy se fait rapidement bousculer par
les cyclistes pédalant a toute vitesse dans les deux sens.
Coincé entre la quadruple voie routiére et la Seine, il se

- 27 - SFA - LE BULLETIN - Prix Le Méme

sent bien fragile sur sa chaussée de 2 métres de large face
a l'intensité des mouvements qui se déroulent autour de
lui.

#24 | 16h41 : dans un nuage de poussiére, le
chauffeur du camion malaxeur CEMEX quitte l'unité de
production du quai d’lvry pour aller déverser ses litres de
béton sur le chantier de la rue Didot dans le 14e arron-
dissement de Paris. Ce sera la 3e rotation de sa journée,
éniéme mouvement du ballet ininterrompu des engins de
chantier qui cadence ce lieu.

#25 / 16h48 : le chantier de restructuration du dif-
fuseur du Périph’ déborde sur la chaussée de la rue Brune-
seau. Pour M. V., qui remonte la rue afin d’atteindre l'arrét «
Avenue de France » du tramway T3a situé sur le boulevard
des Maréchaux, le trajet s’avere étre un véritable slalom
entre les divers plots de béton et barrieres métalliques qui
encombrent les trottoirs, 'obligeant méme parfois a dévier
sa trajectoire sur le bitume de la route.

#26 / 17h01 : fin de service pour les ouvriers du
garage des « Transports Automobiles Municipaux, divi-
sion des véhicules légers » de 'avenue de la Porte d’lvry.
Demain ils reviendront a 9h pour affronter sur le terrain de
foot voisin du stade Léon Boutroux, I'équipe du « Dépbt
de voirie » situé sous le Périph’ au 30 quai Saint-Exupéry,
dans le cadre des rencontres inter-professionnelles.

#27 1 17h39 : les boulistes du « Pétanque Poterne
des Peupliers Paris 13 » arrivent par grappes. Glagons au
frais, gobelets sur la table, cacahuétes dans les ramequins,
'apéro du vendredi est prét a étre servi. Les rencontres
amicales de ce soir opposeront les vétérans du club aux
jeunes. Depuis qu’ils ont construit de nouveaux logements
dans le quartier de la mairie de Gentilly, de nouvelles tétes
sont venues rajeunir les rangs des équipes.

#28 [ 17h45 : la quiétude du cimetiére de Gentilly
envahit la rue Louis Pergaud. Le bourdonnement sourd
des moteurs émanant du Périph’ agit comme une berceuse
enveloppant la sérénité des morts.

#29 | 17h57 : impatient de rejoindre le T2 qu'il
vient d’acquérir en primo-accédant avec sa compagne
dans la ZAC de la Porte de Gentilly, M. R. trépigne dans
sa voiture. Il peine a s’extirper des embouteillages quoti-
diens du Périph’. S’il n’a pas trop la flemme, ce soir, il ira
se dégourdir les jambes en faisant quelques tours dans la
Cité Universitaire.

#30 / 18h13 : le croisement est hasardeux sur
l'unique trottoir disponible de la rue André Rivoire. La
danse délicate et fragile des corps qui se frélent sous le
Périph’ contraste avec la course effrénée des bolides qui
dévorent I'asphalte sur le Périph’.

#31 / 19h21 : il savait bien qu’il aurait d0 regar-
der un plan avant de se rendre au Parc des Expositions.
Voila maintenant 15 minutes qu’il tourne autour du site a la
recherche de la porte D par laquelle il pourra rentrer dans
le salon du jeux vidéo. Le vigile de la porte A lui vient en
aide: « suivez les voies du tramway en direction du Périph’
et la porte se trouvera sous l'infrastructure. »

#32/19h26 : Mme D, qui travaille dans les bureaux
de Technicolor, a obtenu le dernier rendez-vous de la jour-
née dans le centre de contréle technique « AUTOSUR »
situé juste sous ses fenétres, sur la rue de la porte d’Issy,
sous le Périph’. A quelques jours de la date échéance de
cette obligation, c’est une aubaine pour elle qui n’arrivait
pas a fixer un rendez-vous le week-end dans son centre
habituel de Viroflay ou elle réside.

#33 /1 19h31 : le grondement étouffé des pales des
hélicoptéres atterrissant sur le tarmac de I'héliport de Paris
répond au ronronnement tranquille du Périph’. Quand sou-
dain le cri strident du tramway T3a qui annonce son arrivée
a la station « Balard » interrompt cette symphonie motori-
sée.

#34 | 19h45 : 'employé municipal des espaces
verts de la Ville de Paris vient de ramener la fourgonnette
au garage de l'atelier de la rue Pégoud. Une fois changé,
il rejoindra en 10 minutes a pied la gare « Pont du Gari-
gliano » ou il prendra son RER C pour rentrer chez lui en
45 minutes, dans son 45 meétres carrés de Saint-Quentin-
en-Yvelines.

#35/ 19h48 : « 1,508 €/L le Gazole; 1,463 €/L le
SP 95; 1,649 €/L le SP 98 ». Avant de s’engager sur le
Périph’ extérieur pour retrouver sa famille dans son pavil-
lon de Villejuif, M. D. décide de faire le plein a la station To-
tal du quai d’Issy-les-Moulineaux. Ereinté par sa semaine
passée dans son bureau du 10e étage du siége de Micro-
soft France, il a le regard absent pendant que le réservoir
se rempli. La vue de la Seine le transporte dans ses sou-
venirs de I'été dernier.

#36 / 20h09 : M. et Mme P. ne pensaient pas se
retrouver la. Alors qu’ils se promenaient sur le quai Saint-
Exupéry le long de la Seine, une fois passés sous le pont,
ils ont continué a suivre le trottoir qui tournait a droite. Bien
que le trafic des véhicules arrivant face a eux s’intensifiat,
ils ne se doutaient pas qu’ils étaient en train de marcher le
long d’'une bretelle de sortie du Périph’! Aussit6t la frayeur
passée ils firent demi-tour.

#01 / 22h43 : le bleu vif jaillit de la trompe de

« ’Eléphant Bleu ». Retour sur I'avenue de la porte de Cli-
chy...

Aglaé Sainvet
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Musée des Beaux-Arts

Un texte remarqué

par Jean Christophe Brard

Biographie

Formé a I'école d’architecture de Nantes, puis au sein de I'association régio-
nale de diffusion et de promotion de I'architecture* (ardepa), jentreprends au-
jourd’hui une réflexion pluridisciplinaire, alliant I'architecture, la scénographie,
I’écriture ou la vidéo. Tous ces éléments de création sont récurrents dans mon
travail et créent des rencontres uniques entre divers milieux et champs profes-
sionnels.

Ces thématiques viennent se nourrir 'une et l'autre, en panachant les codes
propres a la rigueur architecturale, a la poésie de la scénographie et du théatre,
a la liberté de I'écriture ou de la vidéo. En naviguant entre les moyens d’expres-
sions et la pluralité des publics, je me constitue un parcours professionnel artis-

Ensemble d’illustrations. Source : Jean-Christophe Brard

tique, sensible et protéiforme.

« Accéder au musée, le visiter, s’émouvoir.
Dans cet ordre.»

D’abord, se rendre dans la rue Georges Clemenceau, une
rue qui relie le cours Saint-Pierre au jardin des plantes.
Trouver le musée sur la droite ou sur la gauche, en fonc-
tion de l'origine. Le batiment est au milieu de la rue, au nu-
méro 10. Pierres de granit pour le soubassement. Bossage
continu pour la partie haute. Colonnes ioniques. Statues
allégoriques représentant les arts. Une architecture clas-
sique du début du XIXéme siécle, a tendance éclectique.
Batiment remarquable, somme toute.

Sur le parvis d’entrée, 4 mats avec de grands étendards.
Dire désormais «Musée d’arts». La subjectivité est tom-
bée. Derriére ces mats, un escalier extérieur, comme des
gradins. Deux cages de verre I'encadrent. L'une abrite un
ascenseur extérieur. L'accessibilité pour les handicapés.
L'autre accueille une toupie géante qui posséde toutes les
couleurs du spectre visible'. La toupie tourne. L'ascenseur
monte et descend.

L'escalier d’accés extérieur court sur toute la longueur de la
facade principale. Différentes hauteurs de contremarches.
Une petite hauteur qui permet d’accéder au palier final.
Une plus grande hauteur offre des assises et permet de
créer un amphithéatre sur la rue. Une confusion: quelques
visiteurs empruntent les plus hautes marches pour accé-
der a I'entrée. Les pas sont hauts. Le souffle est haletant.

1. Sans titre (le spectre de la lumiére), Dominique Blais - 2017

L'accés a I'art semble se mériter. Sur la facade, les sta-
tues allégoriques observent la scéne. L'Architecture, elle,
regarde amusée ce ballet de visiteurs gauches mais déter-
minés.

Prendre la petite hauteur pour accéder a la porte d’entrée.
Utiliser une des mains-courantes métalliques pour s’aider,
éventuellement. Une fois arrivé, attendre que le groupe
d’enfants bruyants pénétre dans le batiment. Ecraser sa
cigarette sur le sol. Culpabiliser de laisser son mégot. En-
trer, a son tour.

Deux vigiles. Un homme et une femme. Etre dirigé vers
I’'homme ou la femme selon le sexe. Ouvrir le sac. Vérifier
le sac. Refermer le sac. Ne pas réussir a refermer le sac.
Maudire le sac. Se faire une raison.

Une piéce voltée. En faire le tour. Rencontrer Cléopatre?,
une librairie et une nouvelle cafétéria. Deux comptoirs sont
présents. lls encadrent I'escalier d’acceés intérieur. Tickets
d’entrée et réductions, age et code postal. C’est un espace
d’informations et de négociations. Obtenir le sésame. Ou
se diriger ensuite? Un plan en papier. Le consulter calme-
ment et trouver ol s’asseoir. Deux banquettes a capitons
font face aux comptoirs. Elles sont assez proches du sol.
Suffisamment larges pour accueillir deux ou trois per-
sonnes, suffisamment longues pour s’allonger. Ces ban-
quettes donnent I'impression de faire partie de la collection
de statues du musée. Elles rappellent une ceuvre, celle
d’'un hermaphrodite endormi sur un matelas a capitons?.

2. Cléopétre, Daniel (David-Henri-Joseph du Commun duLocle) - 1847
3. Hermaphrodite endormi, Art hellénistique - llleme au ler siecle av J.C., Le Bernin - XVlleme
siécle, Musée du Louvre - Paris
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Une pensée: un visiteur s’assied sur I'une de ces ban-
quettes, il regarde Cléopéatre. Il commence a se déshabil-
ler et utilise son écharpe comme une toge. Il s’allonge et il
se prélasse. Un gardien le réprimande. C’est le cinquiéme
visiteur cette semaine a faire cela: en cause de la promis-
cuité entre les banquettes et cette sculpture.

Esquisser un sourire.

Regarder le plan et devoir choisir un premier espace a visi-
ter. Prendre une décision. Se lever d’'une des banquettes
et se diriger vers le patio. Traverser le palier du double
escalier. Garder cet espace pour plus tard.

Arriver dans le péristyle du patio. Le sol est clair. Les co-
lonnes a base carrée sont neuves. Les arches sont im-
maculées. Le plafond est cotonneux. L'espace est lumi-
neux. L'ensemble est éblouissant de clarté. Les sons des
visiteurs semblent provenir de plusieurs endroits a la fois.
Faire le tour du péristyle et observer. Balader son regard
de haut en bas. Percevoir les galeries hautes par les ou-
vertures du 1er étage.

Pénétrer dans I'espace central.

Un contexte: c’est la 6éme édition du Voyage a Nantes*.
Le musée a ouvert ses portes un mois auparavant. Dans
le patio, le VAN a pris ses quartiers pour I'été. De longs fils
de silicone courent du sol au plafond. De l'air, de la lumiére
et du temps®. Lair fait remuer les fils, la lumiére révéle
les perspectives, le temps permet la déambulation. Cette
installation est congue comme un parcours qui fragmente
le patio. Des pastilles grises sur le sol guident les pas du
visiteur. Au centre de I'ceuvre, le temps est suspendu. Les
parois éphéméres de silicone calibrent 'espace pergu. Le-
ver son regard et s’émouvoir. Soudain, un nuage passe.
Le patio se moire. Les aspérités murales se pergoivent. Le
plafond est une verriére. Le ciel est juste de l'autre cété.
Les fils deviennent du brouillard. La vision en est troublée.
Les sons deviennent des échos lointain.

Le temps n’est plus.
Le nuage est passé.

4. Le Voyage a Nantes, Festival d’art contemporain a Nantes, depuis 2012
5. De Iair, de la lumiére et du temps, Susanna Fritscher, 2017

Le patio s’éclaire.
Ce fut un moment de gréce.
En redemander.

Quitter Susanna Fritscher et retrouver le double escalier in-
térieur. En venant du patio, apercevoir une grande fresque
avec des paysans et des boeufs®. Trouver cette vision ré-
confortante. Se rappeler I'enfance. Choisir une direction,
entre I'escalier de droite ou celui de gauche. Prendre celui
de droite.

Monter les marches.

Arriver au premier étage. Moderne ou XVIlléme? Moderne.
Traverser le vestibule. Les matériaux sont du verre opaque
pour l'ascenseur futuriste, du bois pour les lourdes portes
du XIXéme siécle, du stuc pour les moulures du plafond.
Un néon grésille, juste sur la gauche. Soubresaut tech-
nique d’un batiment récemment devenu contemporain.

Entrer dans la salle 21. Cubisme et quelques Kandinsky.
Le parquet en chevrons du sol craque au passage du visi-
teur. Une envie: mettre en place la premiére carte interac-
tive pour repérer les craquements des parquets muséaux.
D'un cété, cette cartographie permettra d’identifier les
zones dites de craquements pour le confort du visiteur. De
l'autre, cette représentation cartographique permettra d’al-
ler a la rencontre de ces points de rupture. Le craquement
des vieux parquets faisant partie du paysage sonore des
museées frangais. Un projet mis de c6té, pour le moment.

Rester dans la salle 21, un instant.

Passer d’'une ceuvre a l'autre. Laisser déambuler son re-
gard sur les différents tableaux suspendus aux mur : aplat
rouge, carrés bleus’ aplats blancs, zigzags noirs®; miroirs
noirs, reflets argentés® ; aplats jaunes, tiges de bois blanc'®.
Dans d’autres salles si 'orientation en avait décidé autre-
ment, dans le désordre: un visage de jeune bohémien™ ;
un paysage d’Egypte accablé de chaleur'2 ; une autruche,

6.. La Bretagne laborieuse, Hippolyte Berteaux - 1910

7. Répartition aléatoire de 20% de carrés, superposés 5 fois en pivotant au centre
Frangois Morellet - 1970

8. Les Alliances VI, Jean Degottex - 20 juillet 1960

9. Mobile noir sur noir, Julio Le Parc, S.D

10. Composition en relief spatio-temporelle, multivisuelle n° 143, Jean Gorin - 1976
11. Jeune bohémien serbe, Charles Zacharie Landelle - 1872

12. Vue de la plaine de Thebes, Jean-Léon Géréme - 1857

13. Sans titre Maurizio Cattelan - 1997
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le bec planté dans le parquet en chevrons™ ; le déluge et la
mort™; un portrait de femme avec un plumeau .

Les tableaux sont aériens. Au centre des salles, des blocs
scénographiques gris. Les sculptures sont mises en va-
leur. Lespace est restructuré. De nouveau, les plafonds
traduisent une lumiére extérieure omniprésente. Remar-
quer que la plupart des néons et autres spots sont éteints.

Un nuage passe, encore. Un frisson, encore.

Puis, arriver devant la Passerelle.

Existence paradoxale. Une entrée béante et rectangulaire
sur le flanc du palais. Une lumiére en néon provient de
'espace en question. Les parquets disparaissent visuelle-
ment au niveau de cette entrée, avalés par les immenses
surfaces grises et blanches des parois. S’étonner de cette
césure. La Passerelle c’est le point d’entrée du Cube.
Prendre conscience de toute la teneur dramatique de ce
moment. Choisir d’aller vers le Cube. C’est un moment de
science-fiction.

Traverser une ligne rouge et blanche. C’est un ruban de
balisage posé & méme le sol. Science-fiction, encore.
Cela marque le seuil entre une architecture du XlXéme
siécle et celle du XXléme. Cela prévient d’un instant de
rupture violent. Pénétrer le nouvel espace, prudemment,
en craignant des représailles. Un pied, puis l'autre. Le sol
ne craque plus. L'espace est une fracture au milieu de la
salle 21, indolore et mutique. Les matériaux : du béton,
le métal et une touche de bois. Un escalier, a gauche,
dans un écrin de marbre. Une salle d’exposition, a droite,
avec des pigments sur des formes géométriques'®. Entre
ces deux espaces, un mur blanc avec un renfoncement a
peine perceptible'” Le visiteur tend la main pour vérifier la
véracité de cette illusion. Une remarque d’un agent d’ac-
cueil stoppe net le geste désinvolte. L’art n’est pas tactile.
Encore moins lorsqu’il est contemporain. Passer son che-
min et aller vers le marbre translucide. C’est une ceuvre en
soi. Les parois de marbre de cet escalier semblent dessi-

14. Le Déluge, Léon-Frangois Comerre - vers 1911
15. La Belle Mauve, Martial Raysse - 1962

16. 1000 Names, Anish Kapoor - 1982

17. Sister, Anish Kapoor - 2005

ner des paysages. Penser a Turner. La lumiére se joue du
batiment. Elle le transperce, I'éblouit, I'illumine, le sublime,
'assombrit, au gré des caprices du ciel. Une poésie qui se
cristallise dans cet escalier translucide.

L'art contemporain trouve ici sa place.

La nouvelle extension se développe sur 4 niveaux. Les
thématiques se croisent. Les espaces sont blancs. Neufs.
Sentir la peinture. Les murs peinent a sécher. Chaque ni-
veau expose. Tous les médiums sont utilisés: art vidéo, pic-
tural ; installations ; sculptures ; maquettes architecturales
art immersif ; protocoles artistiques. Tourner autour d’une
maquette en bois aux dimensions extra-larges*® Elle prend
tout 'espace.

Une salle en particulier. Elle est située au dernier niveau.
Elle présente des diapositives. Ballade d’'une dépendance
sexuelle'®. Décider d’entrer dans la salle. Espace noir,
écran noir, banc noir. Les sens en sont perturbés. Désé-
quilibré mais trouver ou s’asseoir. Attendre surtout. Un cla-
quement qui résonne. Ce bruit si particulier des anciens
projecteurs de diapositives. Se rappeler des cours d’arts
plastiques au lycée. Une premiére image. 6 secondes. Cla-
quement de nouveau. Une autre. 6 secondes. S’empécher
de compter. Ce sont les années 1980. Observer des indivi-
dus de la vie d’'une photographe. Ne pas voir le temps filer,
finalement. Des hommes, des femmes, des sexes, des
pleurs, des rires, de la drogue, des cigarettes, des regards
perdus, la maladie et enfin la différence. Claquement. 6
secondes. Des musiques qui entrainent. Bronski Beat et
son «Smalltown boy». La joie. La vie. Claquement. S’éton-
ner de I'écran noir final subrepticement apparu. Passer
une main sur son ceil droit.

Se lever. Sortir de la piece.

Poursuivre.

Reprendre I'escalier flamboyant et descendre vers 'unique
espace extérieur dans lI'enceinte du musée. Pousser la
porte en verre et métal. Etre dehors. Découvrir 'aspect
extérieur du palais, de la passerelle et du Cube. Les cale-

18. Mnemosyne, Anne et Patrick Poirier - 1991/ 1992
19. The balad of sexual dependency, Nan Goldin - 1981/ 1993
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pinages des plaques de marbre du Cube et des pierres de
tuffeau du batiment principal se confondent. lls en donnent
lillusion. Se reposer un instant. Attendre. Perdre son re-
gard dans le ciel et ses nuages, au dessus de 'entrée de
la chapelle. Envisager ce futur espace.

Deux femmes en sortent. Elles se dirigent vers 'entrée du
Cube.

Elles portent deux robes rouges éclatantes, un rouge a
lévre tout aussi éclatant, des sacs a main bleus. Elles ar-
borent fierement un troisiéme ceil entre leurs yeux, dessi-
nés au crayon?. Cet ceil central fixe et traverse I'esprit. Un
sourire échangé. Un léger « bonjour », presque inaudible.

Une rencontre marquante.
L'art prend vie ici.

Se retrouver seul.

Reprendre le plan dans le sac. Ne pas trouver le plan. Mau-
dire le sac de nouveau. Mettre la main dessus. Consulter
le plan. Se lever.

La chapelle de I'Oratoire fait désormais partie du musée
d’arts. Elle est reliée par cette cour extérieure avec le Cube
et également par les sous-sols. Monter quelques marches,
dans un espace en verre. Pénétrer dans I'antichambre de
la chapelle.

Percevoir des sons sourds, comme une respiration rauque.
Passer le seuil d’'une porte en bois sculptée. Entrer dans
le corps principal de la chapelle. L'espace est sombre.
Aucun banc d’église. Aucune trace d’'un éventuel passé
religieux, mais une architecture d’inspiration baroque pre-
nante: soubassement intérieur en granit robuste, colonnes
corinthiennes ébouriffantes, panache de volutes, frontons
triangulaires stricts, voltes simplifiées. Deux bancs a capi-
tons, comme ceux du hall d’entrée, dans chaque bras du
transept. Dans le cheeur, 3 écrans vidéos, surélevés. Sur
les images, une femme qui donne la vie, un homme qui
flotte dans une eau sombre et une vieille femme intubée
sur un lit d’hopital?'. Cette derniére meurt. Un choc: une

20. Eva & Adele, Eva & Adele - depuis 1989
21. Nantes triptych, Bill Viola - 1992

émotion qui renverse tout. Un choix d’installation artistique
qui poignarde le cceur. Un bourdonnement intérieur sourd
semblable a celui qui constitue la bande sonore de I'ceuvre.
La conscience qui s’envole dans le lieu. Une dimension
métaphysique qui écrase. L'art qui opére. Se demander si
le retour a la réalité pourra étre possible.

Regarder, encore.

Etre fasciné.

Détourner le regard.

Revenir.

Dans un autre temps, plus tard, un autre dispositif vidéo
prendra place dans la chapelle. Marcher face a des vagues
et contrbler le temps??. Une installation qui sera qualifiée
de ludique, joviale, enfantine, régressive. Ressentir mais
moins intensément. Apprécier mais différemment. Regar-
der mais pas longtemps.

Revenir au triptyque. Quitter la piéce en ayant 'estomac
noué. Retomber finalement dans une certaine réalité. Au
fur et a mesure, les sons s’éloignent. Le souvenir marqué,
lui, reste. Retourner dans la cour extérieure. Etre ébloui
par la lumiére. Respirer, lentement. Avancer. Tirer la porte
extérieure du Cube et pénétrer de nouveau dans I'escalier
a I'écrin marbré.

Se rendre au niveau -1. Direction la salle blanche et les
nouveaux sous-sols du palais.

Passer un long couloir blanc. Apercevoir un crane et un
serpent sur des écrans de télévision. Une femme mange
un oignon en pleurant ou pleure en mangeant un oignon?.
Croiser un agent d’accueil. Une voix grésille dans son tal-
kie-walkie et indique une fermeture imminente des portes
du musée. Se dépécher en connaissance de cette informa-
tion. Accélérer le pas, légérement. Franchir un seuil. Arriver
dans un couloir. Depuis le plafond, une lumiére artificielle
passe au travers une grille perforée.

Le sol est tacheté par cet éclairage. Une goutte en écho.
Une autre. Tendre I'oreille et entendre un égouttement irré-
gulier. Chercher l'origine du bruit. Trouver le subterfuge.
Une installation maladroite au plafond avec enceintes et

22. The waves, Thierry Kuntzel - 2003
23. ideo Portait Gallery, Marina Abramovic - 1999
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amplificateur audio. Une hypothése: une installation artis-
tique qui utilise la matérialité insaisissable de I'eau.

Tout comme une goutte d’eau, notre passage ici n'est
qu’éphémeére et laisse peu ou si ce n’est aucune trace. Un
cartel plus loin donne une explication. Des aléas du chan-
tier ont causé l'installation d’un tel dispositif. Un clin d’ceil
amusant pour certains, un mauvais souvenir pour d’autres.
Le temps en sera seul juge.

Passer a c6té de la salle blanche. Voir des bernards jouer
avec des coquilles?*. Passer devant les portes de 'audito-
rium. Portes closes.

Nouvel espace, juste en dessous du palais.

Les matériaux : béton lisse, bois, briques rouges, laiton.
Au sous-sol c’est ateliers pédagogiques, auditorium, biblio-
théque, sanitaires, espaces techniques. L'ensemble n’est
pas visible, dissimulé derriére des panneaux de bois clair.
C’est neuf. Sentir les bois, la peinture. Passer sa main
sur les assises en béton. S’étonner du contraste entre
les parquets du palais et son sous-sol contemporain. Etre
éclairé par des néons blancs. Chercher la lumiére natu-
relle. Trouver le lieu agréable, au demeurant. Apercevoir
des vestiaires. Saisir son sac. Regretter de I'apprendre
aussi tard. Les vestiaires se trouvent au niveau d’un palier
d’'un double escalier, encadré de briques. Le double esca-
lier aux beeufs se trouve superposé a cet escalier, juste au
niveau supérieur. Un jeu de miroir. L'un est rouge, en laiton,
en métal, éclairé avec des néons, il est contemporain, il est
de service. L'autre est blanc, en pierre lisse, éclairé avec
une verriére, il est classique, il est majestueux. Les deux
se répondent.

Une sonnerie résonne dans I'espace. Une voix passe une
annonce. Elle est enregistrée. C’est une voix chaude et ai-
mable. Le musée ferme ses portes. Cela ressemble a une
annonce de gare. Les derniers voyageurs sont amenés a
se diriger vers la sortie. Suivre le mouvement. Remonter
vers le hall. Ou trouver le train?

24. Why not hand over a « shelter » to hermit crabs?, Aki Inomata - 2009 / 2017

Les visiteurs sont sur le départ.
C’est vrai. Un musée, c’est un peu comme une gare.

Les visiteurs d’'un musée, comme dans une gare, se
croisent, se toisent, sont toisés. lls voyagent de 'Egypte
a I'Europe. lIs traversent les grands espaces nord-améri-
cains jusqu’au confins des terres australes. lls font les cent
pas dans les salons. lls attendent sur des bancs que le
temps passe. lls cherchent madame ou monsieur. lls se
restaurent a la cafétéria car ils ont beaucoup voyagé.

Les visiteurs d’'un musée, comme dans une gare, ren-
contrent des soldats, des bourgeoises, des curés, des
femmes de joie, des enfants, des muses, des danseurs,
des soiffards, des endormis, des colériques, des affamés.

Les visiteurs d’'un musée, comme dans une gare, sont
émus, choqués, frappés, attentifs, observateurs, hagards,
surpris, attendris, insensibles, de passage.

Un musée, c’est un peu comme une gare.

Et comme dans une gare, se résigner a partir.
Mais penser a revenir.

Jean-Christophe Brard

Remerciements Judith Simon, Marie Ghiringhelli, Christéle Brard,
Musée d’Arts de Nantes,
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Renaissance

Un texte remarqué

i par Romain Lepens

Biographie

Romain Lepens, 26 ans et architecte DE, jai grandi a la campagne, dans la
Meuse. J'ai passé une grande partie de mon enfance dehors, au contact de la
nature. J'ai couru dans des champs et construit des cabanes dans des arbres.
J'allais a la chasse aux sauterelles et aux escargots. J'expérimentais alors une
premiéere forme de liberté. Puis jai découvert la littérature, une autre forme de
liberté. J'ai pris conscience de la beauté des choses.

J’ai intégré une école d’architecture, et j'ai traversé mes cinq années d’études
sans vraiment comprendre ce que jy faisais. Mon imaginaire poétique s’est
heurté a une réalité un peu terne.

Aprés que mon corps et mon esprit vagabond m’aient interdit tout travail de
bureau, et m’aient détourné des ordinateurs, je me suis reconverti maitre fro-
mager.

Loin d’oublier ces années d’études pour autant, je participais pour la premiére
fois a un concours d’écriture, le prix Le Méme, tentative d’hommage a la nature,

a l'architecture et a la poésie.

La forét

Ici le temps humain n’a plus de sens. Je peux aussi bien
marcher depuis trois heures que trente minutes. La forét
est sombre. C’est un jour de printemps frais et nuageux, le
sol est humide. Notre pére nous emmenait souvent en fo-
rét avec Momo quand on était gamins. Ca fait longtemps.
Ce matin j’ai laissé la 106 a Douaumont, puis je suis parti.
J’avais oublié a quel point les foréts du coin étaient mysté-
rieuses. Bref je pense que je marche depuis déja un bon
moment lorsque je me retrouve face a ce vieux panneau
rouillé : « vous entrez dans une zone a risques ».

Dans les alentours, le risque c’est de se faire sauter sur un
vieil obus de la Premiére Guerre mondiale. Mais ce que
jaime avec ce vieux panneau c’est qu’il te laisse le choix.
Tu as la liberté de prendre ce risque. A I'heure des plans
Vigipirate ou I'on fouille tes poches de blouson pour étre
vraiment sdr que tu n’y caches pas de kalach, ici tu peux
choisir d’entrer ou non dans une zone truffée d’obus. J'y
pénétre donc par défi, pour 'amour du risque. Avec Momo

rasée a blanc, déformée par les bombes et gorgée de
cadavres. C’est la zone rouge, et il a été décidé que dans
cette zone, ’'Homme ne vivrait plus. Alors on a replanté :
36 millions d’arbres entre 1923 et 1931. On a planté des
pins noirs, qu’on ne trouvait pas dans la région, mais qui
présentaient un double avantage : c’est une excellente es-
sence de reboisement, qui résiste bien a la pollution et qui
s’adapte aux sols manquant de humus ; et ensuite, venant
d’Autriche, ce pays payait ainsi sa dette de vaincu en pins.
Je marche toujours en zone dangereuse quand japergois
sur ma droite, un tapis de petites fleurs bleues s’étaler sur
plusieurs métres. Elles sont mignonnes. Il s’agit de I'herbe
aux yeux bleus, et ce ne sont pas des locales non plus.
Celles-ci sont arrivées avec les Américains. Je ne sais pas
si c’est par peur de manquer ou d’empoisonnement, mais
ils avaient ramené d’outre-Atlantique leur propre fourrage
pour nourrir leurs chevaux.

Les yeux bleus sont venus avec et tapissent maintenant
les sous-bois meusiens. On peut aussi tomber si I'on est

= s —— T S on le faisait souvent aussi, avant de se faire engueuler chanceux sur quelques orchidées sauvages. Le sol est
- = par le pére. A celui qui irait le plus loin, qui s’approcherait  recouvert de fougéres et sur les talus secs et rocailleux,
e encore un peu plus du danger, parce qu’on prenait ga pour  on trouve du thym, comme dans le Sud. C’est ce qui rend
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du courage. Lorsque I'on a appris que Momo était malade,
il m’avait lancé avec son air provocateur que désormais, il
serait toujours plus loin que moi.

C’était triste, mais c’était dréle.

Cette forét apaise. La nature inspire au calme. La nature
d’'une forét qui n’est pas naturelle, car comme beaucoup
des foréts meusiennes, c’est une métisse arrivée depuis
peu. Aprés la guerre, il n’y avait plus rien. Juste la terre

cette forét si remarquable, voire mystique.

Elle est multiple : de par sa dimension environnementale,
avec une faune et flore si particuliére a protéger ; et de par
sa dimension mémorielle, car il s’agit aussi d’'une nécro-
pole que 'on préserve. J'avais lu un article dans le journal,
ou ils interviewaient un mec de I'ONF, et qui disait :

« Cette forét est le linceul de 350 000 morts, elle les abrite.
C’est aussi leur rendre hommage que de la visiter et d’en
prendre soin. » Je trouvais ¢a beau. Puis d’un coup, je me
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cogne le pied dans un morceau de métal qui sort du sol,
ca m’extirpe de mes pensées. Jarréte de faire le fier et
rebrousse chemin.

Le camp

Du cbété de Loison, de nouveau perdu au milieu de la forét,
je trouvais le camp Marguerre. Un matin, quelques an-
nées en arriére, je jouais aux cartes avec Jean-Luc dans
la cuisine quand mon pére est entré le visage sombre,
accompagné de Momo. Une annonce : Momo allait devoir
s’installer a I'’hdpital pour un temps, du fait de son état qui
ne s’améliorait pas. Nous sommes tous restés silencieux,
et un énorme blanc s’est installé dans la piéce qui n’avait
jamais semblé si petite. Puis d’un coup, Jean-Luc s’est
levé et a lancé au pére : « Jemméne les gars faire un
tour. » Jean-Luc c’est comme un oncle, mais qui n’en est
pas un. Meilleur ami du peére, peut-étre le seul d’ailleurs,
c’est un mec taciturne et un peu bourru. Mais il a ce truc
incroyable de se transformer, dés qu’il aborde une de ses
passions, en cet autre mec lumineux et éloquent. Passion-
né d’histoire, il nous avait emmenés au camp Marguerre.
Commence alors la visite. Construite en 1915 sous le
commandement du capitaine Marguerre, du département
« Beton Fabrik », c’est une cité pionniére qui s’articule au-
tour d’'une centrale a béton, sur I'arriére du front allemand.
Par cité pionniére, comprendre ensemble de blockhaus et
de maisonnettes, reliés par des allées bétonnées et répar-
tis sur 2 hectares.

Le tout se divise en trois types d’installations.
Premiérement les deux centrales, électriques et a béton,
dont on n’a plus la moindre photo.

Deuxiémement, les blockhaus, qui servaient de « tests bé-
ton ». Tous élaborés selon le méme plan type, ils reposent
sur le sol sans fondations, afin de d’expérimenter des mé-
thodes de construction rapides et efficaces, sur une simple
fouille de sable ou de terre, avec des coffrages pour la plu-
part du temps en téles, planches ou branchages.

Et troisiemement la base de vie, en ciment et béton armé,
qui comprenait la maison du capitaine, la cuisine, le réfec-
toire, et le Kasino des soldats.

Je me souviens qu’avec Momo, on était resté un moment
dans la villa du capitaine. |l s’était fait plaisir lui, il avait de la
place. On I'imaginait ici tout seul a se faire un godter, puis
a aller tester son béton tranquille, pendant que les mecs
se faisaient massacrer sur le front. Hors du temps quoi.
Et avec le recul je me rends compte que c’est exactement
ce qu’on faisait nous aussi. On était la, Momo Jean-Luc
et moi, hors du temps et de I'espace, pour un instant, afin
d’échapper a notre réalité. Mais toutes les bonnes choses
ont une fin, la capitaine a déserté sa villa, et le camp fat
abandonné en novembre 2018. Les installations des cen-
trales ont complétement disparu, ne témoignent de leur
passage que leurs plots supports en béton et les traces
des ballasts des voies ferrées militaires qui les alimen-
taient. Les maisons sont vides et les communs en ruine.
La réalité avait tous fini par nous rattraper : les allemands
avaient perdu la guerre, et Momo allait a ’hopital.

Je garde un souvenir assez doux de cette visite, le camp
représente notre dernier instant de naiveté, et je le tra-
verse maintenant avec une sorte de bienveillance. Je me
trouve au milieu des blockhaus, tous semblables dans leur
forme et pourtant tous différents dans leur matérialité. J'en
prends un dont je longe la paroi. Le béton est terriblement
rugueu, il a imprimé toutes les lignes des coffrages.

Au bout d’une vingtaine de métres, on débouche sur I'en-
trée, qu’on ne distingue qu’au dernier moment, une entrée
« en chicane », avec une petite meurtriere. Jimagine le
mec derriére a 'époque qui devait attendre fusil au poing.
Je rentre. On se croirait presque dans une grotte naturelle,
il fait sombre, et le toit affaissé au centre laisse s’engouf-
frer une longue trainée de lierre. C’est la petite fenétre car-
rée a l'autre bout qui rappelle qu’on est dans le blockhaus.
Al'époque on devait bien pouvoir fourrer une cinquantaine
d’hommes la dedans. Aujourd’hui j'y dérange une famille
de chauve-souris.

Plus je regarde autour de moi, et plus je m’étonne des
moyens qui ont été mis en place ici : des usines, des lignes
de chemins de fer... On y construit des blockhaus gran-
deur nature. Tout ceci participe d’une véritable démarche
scientifique. Mais tout ¢a pour quoi ? Pour la guerre. Pour
la mort. Lintelligence humaine au service de sa propre
destruction. Et sur un laps de temps si court... Il y autre
chose d’étonnant : I'esthétisme du camp. Il y a des petits
panneaux explicatifs dispersés sur le site, sur 'un d’eux
on peut lire : « un petit paradis aux portes de I'enfer. »
C’est ainsi qu’était considérée la base de vie du camp.
Les batiments ont un aspect plus soigné, le béton y est
lisse, les fagades sont décorées, et les murs sont peints. Il
y a des bacs a fleurs le long des murs. C’est-a-dire qu’en
méme temps qu'’ils rapatriaient les mutilés sur le camp
et stockaient les piéces d’artillerie lourde, ils jardinaient.
Tout simplement. Des bacs a fleurs quoi. La villa du capi-
taine reste I'exemple le plus emblématique. Il s’agit d’un
ensemble de trois cubes de dimensions identiques, dispo-
Sés en quinconce, avec des toitures fines en béton a deux
pans. Au-dessus de la porte du cube central, qui est en re-
trait par rapport aux deux autres on peut lire en allemand :
« ce camp a été construit par la section Beton Fabrik sous
la direction du capitaine Marguerre ».

Les linteaux des autres ouvertures sont également travail-
Iés : on y trouve des sortes d’arabesques simplifiés, en
bas-relief, qui se détachent d’'un fond incrusté de petites
pierres style galets. A l'intérieur il y a toujours des restes
de peintures, des petites frises bleues et rouges aux mo-
tifs géométriques. Et toujours les bacs a fleurs. Fallait-il
vraiment s’y sentir comme a la maison ? La beauté pour
le repos de 'ame ? Jaimerais pouvoir le demander au
capitaine.

Aujourd’hui, le site tout entier est devenu bac a fleurs. La
fin de la guerre, les pillages et le temps ont eu raison du
camp. Les constructions en béton se sont fait submerger
par la végétation jusqu’a ne faire plus qu’un avec elle.

La nature apparait ici comme l'unique vainqueur. L'agita-
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tion furtive de ’'Homme face au calme patient de la nature.
Je crois que cette visite nous rend humble. Et si 'lHomme
a fui ce lieu, d’autres y ont trouvé refuge : des garnisons
de chauves-souris se reposent sous les plafonds des
blockhaus, et, les jours de printemps, on entend le chant
des hirondelles.

Le trou

Lorsque I'on traverse les foréts meusiennes on est frap-
pé par les changements de paysages. A Loison, le sol
était plat, et 'on se promenait au milieu de chénes et de
charmes, les obus avaient épargné le camp marguerre.
Mais maintenant je retrouve ce sol accidenté, fait de trous
et de bosses, plus ou moins larges, plus ou moins pro-
fonds, d’ou se dressent les pins d’Autriche. Je continue de
marcher, jusqu’a me retrouver face & un énorme trou. Un
trou d’obus gigantesque. Je me tiens au bord et suis pris
d’'un vertige. Je me rappelle d’une sortie, Momo le pére et
moi, on était encore petits a I'époque, ou I'on était allé faire
du VTT du cbté de Douaumont.

C’était parfait comme terrain de jeux. Mais ce jour-la j’étais
a la traine, et je suis tombé dans un trou comme celui-ci.
J’étais au fond, sous mon vélo, et mon champ de vision se
limitait aux contours du trou. Trop petit, j'étais incapable
de me hisser en dehors, j'ai hurlé comme un fou pour que
les deux autres viennent me chercher. Inefficacité. J’étais
seul au fond de mon trou et jai commencé a paniquer.
Une peur tenace qui m’a bouffé le ventre. Un trou comme
une tombe. Mon vélo plié€ comme une arme inutile, ma pe-
titesse comme un handicap, le silence étouffant comme le
bruit du carnage, j'étais I'enfant soldat, 'enfant poilu dans
I'attente d’'une aide qui ne vient pas. Dans mon uniforme
bleu et rouge souillé par la boue je priais le ciel pour que la
terre ne m’avale pas, qu’elle ne me raméne pas a elle tout
de suite. Le terrain de jeu comme terrain de mort. Momo a
fini par me retrouver, et mon pére m’a ramené a la surface.
Je ne les ai plus accompagnés pendant longtemps.

Lorsque je visitais Momo a I’hépital, je lui faisais la lecture.
Nous n’étions pas de grands bavards. Il m’avait demandé
de lui lire « Pour qui sonne le glas », choix audacieux vu
le contexte me semblait-il. Puis un jour, lors d’'une séance
de lecture, il m’a lancé « je suis au fond du trou », avec
un regard terrible. J’'ai su tout de suite que ce n’était pas
dans le sens commun d’'un moment de déprime, mais que
le trou c’était la peur, c’était la mort. Le trou c’était le néant
qui l'appelait, sa tombe déja creusée qui I'attendait. Sa
chambre d’hépital c’était son trou d’obus a lui. C'était la
premiére fois que Momo se montrait vulnérable a mes
yeux. Et qu’est-ce qu’on peut répondre a ¢a ? Que ¢a va
aller ? On sait tous que c’est faux. Alors j'ai rouvert le livre
etjailu: « Mourir n’était rien et il n’en avait aucune peinture
terrifiante dans I'esprit. Mais vivre, c’était un champ de blé
balancé par le vent au flanc d’'un coteau. Vivre, c’était un
faucon dans le ciel. Vivre, ¢’était une cruche d’eau dans la
poussiére du grain battu et I'envol de la balle. Vivre, c’était

un cheval entre les jambes, une carabine dans les fontes,
et une colline, et une vallée, et un ruisseau bordé d’arbres,
et 'autre bord de la vallée avec, au loin, d’autres collines».
Silence. Puis aprés un moment j'ai dit « ¢a va aller ».

Je suis donc 13, face au trou, et pris d’orgueil, je descends
dedans. La terre est humide et il y a une petite flaque dans
le fond. Je m’adosse a un petit coussin de fougére. Je
ne vois plus la surface du sol. Entre 1914 et 1918, cette
terre a subi I'équivalent de 10 000 ans d’érosion. On a du
redessiner des cartes et réinventer des cadastres telle-
ment la topographie avait changé. Mais aujourd’hui, seul
dans mon trou, je n’ai plus peur. Mon angoisse est enter-
rée dans cette tombe, maintenant lieu de recueillement.
Puis un sentiment de plus en plus violent m’envahit et
une grande vibration parcourt mon corps. Je crie. Mais
cette fois-ci, ce n’est pas un cri de détresse, c’est un cri
libérateur, un exutoire. C’est se vider pour se sentir plein.
C’est alors que je me rends compte que ma solitude n’est
gu’illusoire car alors que jexpie le démon qui est en moi,
j'entends la multitude d’animaux qui fuient par peur de la
béte. Les lapins dans les broussailles, les oiseaux dans
les branchages. Je regarde a mes pieds et y voit une sorte
de petite grenouille. C’est un petit sonneur a ventre jaune.
Humble et discret, témoin de ma folie passagére. Comme
partout ot 'Homme a fui, la nature est revenue et s’est
réinventée. Les trous se sont faits maisons, et accueillent
désormais foule de batraciens, et notamment ces petits
crapauds, les sonneurs, espére rare et vulnérable. La vie
a repris. Ce qui apparait comme cicatrice est en fait une
nouvelle peau.

La ruine

J'arrivais a Ornes. 1914, jour de messe, je me méle au
cortége des habitants endimanchés qui se rendent a I'of-
fice. Les hommes se saluent, les femmes tiennent leur
coiffe et les enfants tentent de fuir. La foule s’épaissit et
nous arrivons a I'église. Ornes est un village linéaire, dont
les fagades continues se développent le long d’une seule
route, mais I'église elle, est en retrait. Alors que je me fais
la remarque, Jean-Luc qui est a mes c6tés prend la pa-
role. « Tu vois Romain I'église elle est pas alignée avec
le reste, elle est comme décollée de la rue. C’est pas trés
grand ici, mais le jour de messe ¢a fait quand méme du
monde, et bien ce décalage 1a, ¢ca permet d’accueillir ce
monde devant I'église mais sans qu’il soit sur la route. On
peut se réunir devant le porche, finir sa pipe et sa conver-
sation avant de rentrer. » Ingénieux. Jean-Luc continue de
parfaire ma culture a mesure que nous entrons.

Il s’agit en fait d’'une collégiale de 300m? de style néo-ro-
man, construite entre 1828 et 1829, dédiée a St Michel et
qui abrite des reliques de St Sébastien. Le porche fait par-
tie de ce qu’on appelle le massif occidental, sorte de fa-
cade indépendante, ainsi que la tour carrée, qui renferme
le clocher. Une fois traversé, on se trouve dans la nef,
vaisseau unique. La foule se fait silencieuse et commence
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a s’asseoir. Le prétre se tient au niveau du maitre autel, et
derriére lui se dessine une abside a chevet plat axée au
Nord. D’aprés Jean-Luc, c’est assez caractéristique de ce
genre d’église : ¢ca ne colte pas trop cher.

Je m’avance aux cbtés du prétre, et alors qu’il ouvre la
bouche jentends comme un sifflement, suivi d’'un bruit
sourd. Impact. La terre tremble, les gens se ruent a I'ex-
térieur et fuient le village. Le toit de I'église est emporté
et un mur vole en éclats. Je suis toujours derriére I'autel,
immobile, impuissant, je baisse la téte, un soldat git a mes
pieds, je le regarde : il a le visage de Momo.

Je ferme les yeux. Inspiration. Que reste-t-il ? Je déglu-
tis. Expiration. J'ouvre les yeux : des ruines blanches et
des pins noirs. Al'emplacement de I'autel détruit, une croix
métallique et une inscription : « O Crux Ave Spes Unica ».
L'espérance... Sur ce qu'il reste du cheeur, je regarde vers
l'entrée : quelques colonnes de part et d’autre du vide,
et parfois méme dans leur élévation d’origine, jusqu’au
chapiteau toscan ; une partie du mur Ouest subsiste avec
ses fenétres en plein-cintre, et il en de méme du fameux
massif occidental.

En prolongeant le regard, de l'autre cété de la route, dans
'alignement de la nef et de la croix métallique, japergois
une stele. Une autre inscription : « Ici fit Ornes détruit en
1916 », avec un plan gravé du village tel qu’il était. Je me
retourne et fait face aux ruines. A-t-on le droit de dire que
se sont de belles ruines ? Le chaos peut-il engendrer la
beauté ? Je trouve que ce sont de belles ruines. Ironie de
I'histoire, la petite église d’Ornes est maintenant monu-
ment historique. Dernier témoin d’un village d’antan, aprés
prés d’'un siécle de banalité architecturale, elle aura trouvé
sa raison d’exister dans sa destruction. La mort I'a rendue
immortelle.

Au milieu des pins, I'église n’est plus ouverte sur la rue
mais sur le ciel. Un ciel de printemps orageux, tout en
contraste. Et & mesure que la journée passe, il revét de
nouvelles couleurs. La lumiére révéle certains nuages et
en efface d’autres dans des ambiances de clair-obscur. A
l'intérieur de I'église, on respire I'odeur de I'herbe fraiche
et le sol est recouvert de fleurs. Les insectes sont ses der-
niers fidéles, et ils font vivre le lieu a leur maniére.

Plonger dans une réverie sombre, un rayon de soleil puis-
sant me frappe de plein fouet. La lumiére fait scintiller
l'espace qu’elle embrasse : le pollen, la poussiére et les
insectes deviennent paillettes d’or. Le reste est figé dans
'obscurité. Je me retourne vers le mur, dont la pierre est
d’une blancheur étincelante et de laquelle se détache une
ombre. J'observe cette ombre qui m’observe. Un détache-
ment de moi qui est un autre, révélé par la lumiére et par
le lieu. Quelques secondes qui apparaissent comme une
éternité. L'endroit devient mystique. Pendant un instant,
je crois en Dieu. Je fixe toujours cette ombre, apparition
divine, et je me sens traversé d'une énergie nouvelle.
N’était-ce pas ce que jétais venu chercher aprés tout ?
Cette terre qui avait survécu a tout et surtout au pire, me
montrait le chemin, ce chemin vers la renaissance.

Et Momo était toujours 1a, @ mes cbétés dans 'ombre.

Je regagnais ma voiture et me mis en route. Je roulais
vite et les arbres défilaient a toute allure. C’est en sortant
du bois et en arrivant sur la cote que se produisit alors
un spectacle fantastique. Devant moi le paysage semble
devenir le terrain d’'une nouvelle guerre. Une guerre cé-
leste entre 'ombre et la lumiére. Le soleil fait jaillir des
traits, transpergant par endroits le bouclier nuageux en un
éclairci étincelant qui illumine la terre.

Un combat homérique. Le ciel noir prend des allures de
feu. La terre vibre au rythme des clairs obscurs, et j’ai une
sorte d’émotion qui me monte. La 106 se fait foudroyer
par un éclair lumineux, cours instant d’aveuglement, mais
jen sors indemne. Les sommets des nuages flambent et
leurs cendres s’accumulent en un amas noir de plus en
plus menacant. Le soleil attaque mais 'orage se défend.
J’appuie une nouvelle fois sur I'accélérateur parce que je
sens que ¢a me monte.

Un bosquet sur ma gauche s’embrase pour retomber dans
'ombre presque aussitét et je me mets a chialer comme
un mdéme. Je sais que je vis ma derniére bataille en terre
meusienne, ma terre. Ma terre, dont la beauté semble tou-
jours naitre du contraste : la construction et la destruction,
'ingéniosité technique et la nature sauvage, la vie et la
mort, la finitude et I'éternité. Et je roule, pleurant mais em-
pli d’un nouvel espoir, quittant sans I'oublier ce paysage
de peinture que I'on ne peut pas peindre.

Romain Lepens

Qui est Henry Jacques
Le Méme ?

Silhouette émaciée, de taille modeste, buste enclos comme
un peu maladif, mais I'ceil au regard attentif, vif, malicieux,
Henry-Jacques Le Méme, architecte DPLG a 32 ans (1929),
était un homme essentiellement distingué.

D’une voix douce, limpide, claire comme une eau de source,
il S’exprimait, avec retenue, modestie et surtout la courtoisie
la plus éminemment francaise, souriante autant que
charmeuse, dans une langue raffinée, précise, celle d’un
philosophe. Son allure, attachée a I'élégance du vétement,
toujours tiré a quatre épingles, son geste, sa main, lui
valaient un respect de bonne éducation, sans lequel,
comme sur la glace, il glissait vers ailleurs...

La personnalité de H. J. Le Méme, si aimable qu’elle fut,
inspirait un style de rigueur, dans I'application stricte de la
«Régle»: avec lui, on ne badinait pas! Il avait 'Art de
remettre les choses en place, dans le souci d’approcher la
Vérité.

Né en 1897, mort en 1997, il a connu une traversée du XX°
siécle, en dépit des deux guerres mondiales, nourrie de
rencontres prestigieuses et marquantes, tant mondaines
avec la baronne Noémie de Rothschild (Mimi!), la princesse
Angéle de Bourbon ou Marcel Dassault, que
professionnelles, trouvant collaborations , influences,
inspirations créatives auprés de H. Sauvage, Mallet
Stevens, Le Corbusier en architecture, ainsi que de Pierre
Patout, J.E. Ruhlmann, en Arts Déco; on peut y ajouter
d’autres personnalités, telles que Armand Allard, tailleur
reconnu pour son fameux pantalon de ski, le fuseau!

Faut-il rappeler quen 1925, les antibiotiques
n’apparaissaient qu’a peine dans la lutte anti-tuberculeuse.
Pour vaincre la contagion et soigner la maladie les sites en
montagne ensoleillée étaient recommandées: ainsi se sont
développés le Plateau d’Assy, San Selmoz, Leysin,
Montana... et Megéve. Malheureusement atteint par la
menagante affection, H.-J. Le Méme choisit, pour s’y
installer - jusqu’en 1950 - cette station, alors petit village de
Haute Savoie, «saison d’été, paradis du ski». Mimi lui
confie en premiére ceuvre la construction de son «chalet»,
début d’'une carriere florissante, puis 1001 chalets suivent,
3 sanatoriums, des lycées, hétels, boite de nuit (Le Mauvais
Pas) , boutiques... urbanisation de I'extension du village...

H.J. Le Méme n’aimait pas le pastiche, refusant le plagiat
du «chalet Suisse». Mais il comprenait les rigueurs
climatiques et I'implantation en déclivité, pour exploiter les
vues sur la vallée et les cimes d’alentours. Outre sa propre
maison, au toit terrasse «en cuvette », qui n’a pas manqué
son effet de scandale révolutionnaire, il a su respecter les
volumétries et matériaux de la tradition montagnarde, tout
eny intégrant un modernisme de mise en forme et de mise
en ceuvre. Ainsi, pour exemple, retrouve-t-on, avec leur

pente, de forts avant-toits en protection des fagades et
balcons, affirmant un contraste singulier de noir et blanc,
par la neige, matelas isolant au-dessus, ombre portée au

dessous, accusant le parement de bois, calciné par le
rayonnement solaire. Utilisation de la pierre apparente en
soubassements contre les amoncellements de neige, et
par volonté de rompre joyeusement avec la nature, enduits
tyroliens, hauts en couleur, ocre, jaune, rouge pompéien! A
l'intérieur, contre les clous des grosses chaussures, loupars
d’hiver, ailes de mouches d’'été, fallait-il prévoir des sols
résistants et faciles a laver, ainsi linoléum et grés cérame
déploient-ils leurs teintes, harmonieusement calepinées,
comme chéne de Hongrie, briquetages ou cuivre se
composent en cloisonnements et foyers...

De I'angoisse d’une santé fragile, H.-J. Le méme n’a-t-il pas
su remarquablement trouver, avec intelligence et volonte,
sa force créative, tout au long de sa vie d’architecte
centenaire ? Modéle en son genre, de grande générosité de
surcroit! En reconnaissance de ’lhomme et en remerciement
de son legs, hommage soit rendu a Henry-Jacques Le
Méme par le Prix que lui consacre en sa mémoire La
Société Frangaise des Architectes!

Luc-Régis Gilbert
Architecte

Administrateur de la SFA

Références bibliographiques:
> Maurice Culot, Megéeve 1925-1950. Architectures de Henry Jacques Le Méme,
éditions Norma et IFA.

Mélanie Manin et Frangoise Véry, Henry Jacques Le Méme,
éditions du CAUE de Haute-Savoie, collection Portrait.

Francoise Véry et Pierre Saddy, Henry Jacques Le Méme Architecte a Megeve,
éditions Pierre Mardaga et IFA, 1988

Wikipédia/archives HS et SFA....
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Colloque international

Architecture en représentations

le 24 & 25 mai 2019

organisé en partenariat avec le
CNRS (GDRI « Savoirs artis-
tiques et traités d’art »)

Entrée libre et gratuite
Dans les locaux de la SFA

Programme
Vendredi 24 mai

11h00 David Batchelor

Qu’est-ce que la représentation en architecture ?

Cela évoque aussi bien les outils de la pensée au travail que la capacité d’un
projet a représenter quelque chose. Mais quoi donc ? Est-ce le dessin qui
représente le batiment, ou le batiment qui représente le dessin ?

Dailleurs, quelle place le dessin occupe-t-il encore ? L'intérét de cette notion
n’est-elle pas précisément les deux sens qu’elle peut avoir, a savoir la repré-
sentation du projet, et ce que le projet représente a posteriori ?

L'un précéde le réel, l'autre lui donne sens. Le travail de projet architectural,
qui mobilise depuis la Renaissance plans, maquettes et croquis, a été au fil
de ces derniéres années progressivement dématérialisé, avec de multiples
logiciels de représentation et, plus récemment, avec le BIM.

Parallelement, la représentation des projets se fait de plus en plus concep-
tuelle, se détourne d’une recherche du plan et de la coupe pour se rapprocher
de l'installation artistique.

Quel réle la fagade et 'ornement jouent-ils dans la représentation du batiment
aujourd’hui ? Quelle influence la révolution numérique exerce-t-elle sur la ca-
pacité de concevoir, et que deviennent les fonctions de la représentation a
'age d’Instagram ? Assiste-t-on a la naissance d’'une nouvelle culture de la
représentation, ou au démantélement progressif de ce qui fonde le savoir et
la compétence de I'architecte ? Comment peut-on mesurer les effets de cette
évolution dans la production du monde bati, dans I'enseignement et dans l'idée
que I'on se fait du projet architectural ? Quel rapport au réel établit-on a travers
la représentation ? A I'heure ot la représentation en politique est en crise, la
représentation par I'architecture et la ville I'est-elle aussi ? Les mémes causes
ont-elles les mémes conséquences sur les autres arts ?

Samedi 25 mai

10h00 Juhani Pallasmaa

Les batiments sont tellement plus lents que les couleurs La véracité de l'expérience : la présentation de la réalité

11h30 Denis Ribouillault

multi-sensorielle

De l'architecture au jardin : une approche « intermédiale »  10h30 Francesco P. Di Teodoro

12h00 Jean-Frangois Chevrier
Enigme et analogie

14h30 Karim Basbous

Luxe ou grandeur

15h00 Mireille Courrént

Raphaél et la Lettre a Léon X Modernité : c’est dessiner
comme les anciens romains

11h30 Bechara Helal

Précisions sur I'état de I'expérimentation architecturale a
I’ére du BIM

Une maison devant le monde : représentations romaines  12h00 Francois-Frédéric Muller

de l'architecture privée
16h00 Louise Lemoine et lla Béka

présentés par Elisabeth de Rothschild

Derriére I'image
16h30 Marion Devillers
Portrait de l'artiste en architecture

ou les super pouvoirs du dessin d’architecture

Fini la triche ! La tentation de I'hyperréalisme

14h30 Marie Pierre Duhamel Muller

Antiquité de cinéma, ou lIs étaient beaux dans ce temps la
15h00 Fréderic Vengeon

L'opération de I'édifice, L’architecture a I'épreuve de la
représentation

16h00 Pascal Monteil Et le monde bascule

La représentation en Orient et en Occident

16h30 Craig Hodgetts

Les oiseaux, les embouteillages et les sacs a dos

Défis et opportunités pour la mobilité urbaine
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Pourquoi adhérer a la Sociéte
francaise des architectes?

Adhérer a la SFA c’est défendre une certaine idée de I'architecture :
attachée a la satisfaction de I'usage, au role social de I'architecte, a la
défense du savoir architectural et au refus de I'esbroufe. C’est s'inté-
resser a I'enseignement de I'architecture, a la recherche, aux débats, a
la construction du savoir. C’est défendre le projet comme lieu du savoir
fondamental de 'architecture.

Adhérer a la SFA, c’est étre prét a découvrir ; ne pas se satisfaire d’'un
systéme ou les revues publient ce que les revues publient, et ou I'on in-
vite a des conférences les gens qui en donnent déja partout. Les archi-
tectes étrangers que la Société invite ne sont pas souvent dans Deezen
ou Archdaily, mais c’est a la Société qu’ont été invités pour la premiére
fois en France Yvonne Farell et Shelley McNamara (Grafton Architects),
Ignacio Mendaro Corsini, Marina Tabassum, Gong Dong (Vector archi-
tects), Lance Herbst, Jean-Pierre Porcher et Margarida Oliveira (Topos
Atelier). La SFA est curieuse de ce qu’on ne connait pas encore.

Adhérer a la Société francaise des architectes c’est soutenir ses actions
et y participer :

— la Société organise chaque année un colloque savant et ouvert, ou
se rassemblent architectes, étudiants, professeurs, philosophes, écri-
vains, intellectuels, ou I'on discute, ou I'on échange, ou I'on rit pas mal,
ou l'on pose des questions et ou I'on offre des réponses.

— la Société organise chaque année un voyage a I'étranger ouvert a
ses membres, autour d’'une visite d’'un ou plusieurs projets récents et
d’autres plus anciens.

— la Société édite une revue annuelle, le Visiteur, ou il est question de
projet, d’histoire, d’architecture sous toutes ses formes, ou I'on traduit
des textes fondamentaux et ou I'on propose ceux qui deviendront les
classiques de demain, ou I'on visite en détail les projets exemplaires
d’aujourd’hui. Le Visiteur est la meilleure revue du moment.

— la Société participe a la vie de la profession, avec les autres orga-
nismes comme I'Ordre ou les syndicats pour défendre I'architecture et
les architectes.

— la Société édite un bulletin thématique, ouvert a tous les adhérents,
ou l'on traite des questions d’aujourd’hui : le BIM, le lotissement, le
changement climatique, I'enseignement, le logement social, etc.

— la Société est ouverte aux architectes et aux étudiants en architecture
Adhérer a la SFA c’est s'impliquer, se faire entendre, participer a tout
cela, a un moment ou I'architecture est en danger, alors qu’elle est I'un
des outils les plus adaptés pour penser la société de demain ; quand
les architectes sont menacés dans leur pratique, il faut faire entendre sa
voix en la rendant plus forte, et étre ensembile.

Adhérez !
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