
James Bond au Parnasse 
Delphes, Hôtel Amalia 

 
 
 
 
Les guides de voyages présentent Delphes comme une ville sans aucun 
intérêt. Ils indiquent qu'il faut mieux réserver un hôtel à 
Arachova, petite station de ski à 10 minutes en voiture.  
Premières impressions parcourant ces descriptions, j’imagine la 
ville de Delphes comme une agglomération défigurée par un tourisme 
de masse nappé dans sa périphérie de centres commerciaux, d’hôtels 
internationaux ordinaires et de zones pavillonnaires dont les 
constructions inachevées imposent leur structure béton en attente 
avec leurs fers rouillés immobiles. 
 
 
Bien que nichée sous le Mont Parnasse au-dessus du détroit de 
Corinthe, Delphes ne semble ainsi présenter aucun attrait hormis son 
site archéologique, centre du monde de la Grèce antique. 
 
 
Pour autant, les chalets en bois de la station de ski d'Arachova ne 
me font pas envie. Je me figure des chambres aux fenêtres étroites 
masquées par de lourdes tentures, où une cheminée en pierre extra 
large prône au milieu de la pièce. J'anticipe une sorte de torpeur 
doucereuse qui va m’assommer, une sensation un peu inconfortable 
semblable à celle qui s’installe après un repas de chasseurs arrosé 
d'Armagnac par une journée froide et humide.  
 
 
Rien à voir avec l’image vigoureuse et sensuelle que peuvent 
susciter les sites antiques baignés de lumière et du bleu nacré du 
ciel sous les cyprès et les oliviers. 
 
 
Replongée dans le moteur de recherche, un hôtel apparaît avec son 
immense piscine aux eaux turquoises. Un tableau loin de me séduire 
mais nous sommes arrivés en Grèce depuis cinq jours déjà, et l'envie 
de nous rafraîchir dans la canicule estivale devient un désir 
pressant… 
Et puis, derrière cette piscine, j'aperçois une architecture assez 
brutaliste dont l'aménagement intérieur semble conforme à la 
création d'origine et laisse penser que l'hôtel a été épargné par le 
rachat d'une chaîne avec sa charte universelle.  
 
 
Quelques indices me laissent pressentir une construction des années 
60 dont la radicalité s’ancre dans une géographie exceptionnelle et 
mythique. 
Réservation faite à l'Amalia Hotel Delphi, hôtel 4 étoiles qui offre 
la possibilité de se rendre à pied au site archéologique avec une 
vue panoramique imprenable. 
 



 
Nous quittons Athènes vers Corinthe, traversant une grande étendue 
de plaine industrielle qui n'est pas sans m’évoquer les paysages 
d’Ouzbékistan marqués par le productivisme soviétique. Des couleurs 
soudaine pâles, surexposées, surannées, des enchevêtrements de 
tuyaux rouillés, de turbines noircies, des fumées jaillissant au 
milieu d'une nature abandonnée, rendue à son état sauvage. 
 
 
La voiture quitte la plaine et sillonne le long des routes de la 
Boétie, traversant de petits villages entrecoupés par des séquences 
de forêts plus denses. Deux heures de traversées par des routes 
sinueuses au travers une Grèce verte, au milieu de collines boisées 
et jonchées de champs d'oliviers, de vallées fertiles, oasis aux 
milles cyprès. Une route ponctuée de micro basiliques, micro 
architectures de recueillement pour un peuple fervent de cultes et 
de croyances. 
 
 
Puis s'impose devant nous l'immense chaîne de montagne qui mène au 
Mont Parnasse. 
 
 
De Liviada à Arachova, s’élève un univers totalement olympien : 
flancs abrupts, brume épaisse, arrête de montagne, vol d'aigle 
royal, vent froid en plein mois d'août.  
Arachova est le point culminant de la montagne, le col, passage 
obligé pour descendre vers Delphes. Des panneaux du code de la route 
alertent sur les risques de neige. 
La route de montagne sillonne en lacets resserrés et cadencés, et 
redescend abruptement. L'horizon se dégage. Le vertige est 
prodigieux avec pour seul retenu de minces parapets. 
 
 
Cette escapade en altitude ressemble à une remontée dans le temps et 
un passage vers une autre saison de l'année. Nous avons le souffle 
coupé de sombrer dans ce paysage sacré avec une peur étrange d'être 
absorbés par les forces de la nature. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
En arrivant à Delphes,  
 
 
Je suis surprise de découvrir que le site archéologique est desservi 
par cette modeste route de montagne avec en surplomb le Temple 
oraculaire d'Apollon, symbole du nombril du monde, et en contrebas, 
la Tholos du sanctuaire d'Athéna. 
 
Aucun parking, aucune nappe imperméabilisée n'est aménagée pour 
garer les cars de touristes, juste une entrée de village tranquille 
qui semble même endormi en ce début d'après-midi. 
 
 
Delphes n'est donc qu'un village qui s'organise le long d'une rue 
dans un sens, et d'une rue dans l'autre sens en contrebas. Quelques 
maisons s'agglomèrent autour de l'église qui domine. 
Delphes est un authentique village de petites maisons de montagne et 
rien de plus. 
 
 
Après avoir traversé le village rue, à l'opposé du site 
archéologique, un panneau indique l'emplacement de l'hôtel Amalia. 
 
 
Nous le découvrons, hors d'échelle par rapport aux petites maisons 
du village. Son architecture dessine de longues lignes horizontales 
sur deux étages et s'étage sur quatre plans en épousant la 
topographie de la montagne. Sa perspective rompt avec la verticalité 
du Mont Parnasse que l'on perçoit en levant la tête.  
 
 
Trame régulière de balcons, terrasses belvédères, piscine géante, 
cet hôtel a été construit en 1965 par l'architecte grec Nikos 
Valsamakis. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
C’est une architecture qui ose la rupture et affiche avec audace 
toute sa modernité, celle d'être là au milieu d'une nature sauvage 
et porteuse de signification universelle, fondatrice de la 
mythologie grecque, lieu de délire et de sagesse. 
 
  
Le vocabulaire, résolument moderne avec ses lignes droites, ses 
loggias cubes et son aspect fonctionnel, inscrit le bâtiment dans la 
lignée du Bauhaus : lignes épurées, architecture horizontale ouverte 
sur le paysage splendide et dramatique du détroit de Corinthe, 
nichée dans le creux de la montagne. 
 
 
Ses façades en béton avec une trame irréprochablement répétitive 
semblent tout droit sorties du Mont Parnasse, embrassant la nature 
méditerranéenne qui l'entoure sous la lumière écrasante et offrent 
une vue incroyable sur la géographie de la Grèce centrale, 
constituée majoritairement de montagnes et de lacs. 
 
 
Sous une lumière éblouissante au zénith et une chaleur de plomb, 
nous sommes enveloppés par les incessants sifflements des grillons 
et par le mouvement circulaire des aigles, fiers habitants de ces 
canyons millénaires. Selon la mythologie, c’est à Delphes que se 
sont rencontrés deux aigles lâchés par Zeus, l’un vers l’est, 
l’autre vers l’ouest. 
 
 
Je pousse les portes en bois du hall. 
 
 
Aussitôt pénétrée à l'intérieur, je suis projetée dans un décor de 
film hollywoodien.  
Une réminiscence d'un vieux James Bond, comme dans "Les Diamants 
sont éternels" de Guy Hamilton.  
Je pense à une maison signée John architecte emblématique qui 
inspirera d'autres réalisateurs comme un certain Alfred Hitchcock, 
avec une vue sur le massif San Jacinto et la vallée de Coachella en 
Californie.  
 
 
L'espace est cinématographique. Je deviens immédiatement une actrice 
de cinéma des années 60 et n’aurais pas été étonnée de croiser 
l'Agent 007 débarquant dans cet immense et incroyable hall où les 
roches de la montagne s'invitent jusque dans l'espace intime. 
 
 
La roche est ici fortement présente, elle recouvre le sol et les 
murs contre la paroi de la montagne. 
Le hall articule les espaces qui s'étagent en cascade pour épouser 
la pente. 



Le sol, continu entre l'extérieur et l'intérieur, rugueux en 
pavement de pierre, contraste avec la banque d'accueil en bois 
chaud. Un monsieur en costume cravate, élégant et expérimenté nous 
accueille. 

 
S'ouvre depuis le hall un grand espace composé de multiples salons 
intimes où prône une cheminée en métal suspendue tel un ovni au 
milieu de l'espace. 
 
Cet espace se prolonge à travers une façade vitrée sur une immense 
terrasse sur pilotis plongeant au-dessus du détroit de Corinthe là-
bas, au loin à l'horizon. 
 
 
Mais là, je suis quelque part dans un paysage grandiose des USA. 
 
 
Nous longeons les ambiances lounge du grand salon suivant le mur en 
claustra de bois massif qui délimite le bar de nuit sur fond de mur 
en pierre. Son bar en béton et bois habille avec élégance le lieu 
propice aux rencontres inattendues. 
Un escalier ouvert sur le patio qui prolonge le bar nous descend un 
niveau plus bas, donnant accès à l'immense salle de restaurant, au 
solarium, au bar extérieur, à la piscine et à une première rangée de 
chambres.  
 
 
Nous descendons encore d'un niveau et suivons un couloir de pierre 
surmonté d'une lumière en bandeau. Face au mur, les portes en 
enfilade se distinguent à peine dans un vert tamisé. J'ai comme 
l'impression d'entrer dans des cabines de piscine. La fraîcheur qui 
émane de ce lieu contraste avec la chaleur suffocante du dehors. 



–– 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Une fois dans la chambre, je suis exaltée par les moindres détails 
de camouflage pour épurer ce qui s’offre au regard. Effacer la 
technique, les jonctions et les césures entre murs, portes, baies 
vitrées, coffrage rideau, lumière intégrée… 
 
 
Je me sens aussitôt en voyage dans le voyage. Je suis dans une 
architecture marquée par l'esprit d'une époque, le mouvement 
moderne, et un savoir-faire qui peut me transporter de Delphes à 
partout ailleurs. Je répertorie dans ma tête ces architectures des 
années 60 faisant irruption dans le sauvage et le grandiose, 
effleurant au milieu de nulle part les montagnes de Flaine ou le 
désert d'Atacama. 
 
 
Là, le repos s’impose. L'expédition en voiture sous une chaleur 
accablante nous a épuisé. Il est temps d'aller se rafraîchir et de 
sombrer dans un sommeil bien mérité. Remettre à demain l'objet du 
voyage. Trouver les forces pour interpréter les pouvoirs de 
l'oracle, pour décrypter des millénaires après son extinction le 



message prophétique de l'Omphalos, la pierre sacrée. Nous 
reviendrons dans la Grèce antique demain. 
 
 
Le lendemain, 
 
Des groupes d'américains sont déjà attablés pour leur breakfast 
matinal dans l'immense salle aux baies ouvertes sur le paysage 
olympien. 
Seuls les serveurs aux tenues et chaussures souples un peu usées 
semblent incarner la vieille Europe. Tout le reste m'immerge 
entièrement quelque part dans des montagnes américaines. J'attends 
de voir surgir l'agent 007 de bonne humeur avec pour perspective de 
retrouver une héroïne pimpante au bord du transat. La lumière 
diffuse depuis l'escalier atrium, un très bel ouvrage incarnant 
l'ouvrage moderne minimaliste. 

Nous attendons que des groupes de touristes quittent les lieux, que 
disparaisse toute effervescence, tous signes ostentatoires de 
baskets et sacs à dos pour visiter dans les moindres recoins de ces 
lieux et les couloirs qui desservent les 180 chambres. Trame en 
série. Tous les espaces techniques et de logistiques, invisibles au 
regard, semblent comme absorbés dans les entrailles du Mont 
Parnasse. 
Seule, j'erre de canapé en fauteuil de cuir pour multiplier les 
ambiances et les vues vers le paysage, pour m’imprégner d'un 
imaginaire au plus profond de ce que cette architecture véhicule. 



Le paysage s'étage en palier, cerné de cyprès remarquables, 
colossale végétation de conifères méditerranéens. Le regard est 
focalisé sur la plaine plus basse au lointain et s’attache aux 
contours du détroit de Corinthe où le plan d'eau dessine une surface 
noire, semblable au chaudron d'une déesse. 
Ancré dans le Mont Parnasse, la montagne au-dessus de l’hôtel est 
abrupte, clairsemée d'un maquis peu dense et asséché. Des troupeaux 
de brebis y pâturent peut-être parfois. 
 
 
La fluidité des espaces intérieurs donne envie à la fois de se 
mouvoir et d'y rester. De continuer à voyager dans le voyage. 
 
 
Bientôt, il est temps d'en sortir, de quitter le film américain pour 
cheminer le long de la rue du village de Delphes et de se plonger 
dans l'antique vestige de ce haut lieu de pèlerinage. 
 
 
Au bout de la rue, un dernier virage laisse entrevoir un paysage de 
canyon à couper le souffle. Un panorama onduleux se dévoile devant 
nous, où des restanques s'étagent jusqu'au lit de la rivière, comme 
une saignée au fond de la terre bordée d'une végétation dense. Tout 
se tient, rien ne s'effrite comme parfois dans les paysages 
agricoles méditerranéens en déclin. Longeant le parapet face au 
vide, je me sens comme en suspend planant par-dessus la terre. 
 
 
Visiter les ruines, commence d'abord par le secteur des échoppes où 
les pèlerins achetaient des offrandes avant de rendre visite à la 
Pythie. 
 
 
Nous gravissons la colline pour contempler les trésors fracassés des 
lieux, les temples et les colonnes écroulées. Les amphithéâtres 
semblent s'efforcer de perdurer avec leurs marches pour permettre de 
ressentir encore la splendeur du site à l'époque antique. Nous 
repérons le trou par lequel le souffre montait pour que la Pythie 
exulte ses songes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
Nous escaladons le sentier tortueux qui mène au stade tout en haut 
de la crête, invisible d'en bas. Les conducteurs de chars y 
arrivaient après d'improbables épreuves. Nous saisissons l’instant 
où le stade s'est imposé pour l'éternité. En écho à cette prouesse, 
le site suscite la curiosité de rechercher les clés de 
compréhension. Ce qui a présidé au choix de Delphes. Où se situait 
la ville pour accueillir les pèlerins ? Comment la magie a-t-elle pu 
perdurer ? Rien n'est dit sur le site. Tout reste à fouiller pour 
assouvir ce désir…. 
 
 
Nous quittons le monde réel pour rejoindre le rêve étonnant et 
démesuré de ces hommes fondateurs de Delphes. 
 
 
 
 
Sur l'autre flanc de la colline, en contrebas du stade, il est 
difficile d'imaginer que s'ancre une architecture minimaliste, 
construite exactement là pour que l'on n'oublie jamais ce qu'est 
Delphes pour l'humanité. L'hôtel Amalia, « une tranche de paradis 
brutaliste ». 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



 
 
Toutes les images sont de Marie Fourtané. Les photographies de 
l'hôtel sont prises en argentique et les paysages en numérique. 


