
 
Marcher dans sa propre tête 
 
 

J+1 
Je suis là depuis deux jours et déjà je 
respire mieux. Enfin il me semble. Je suis 
admise pour deux semaines. Peut-être 
plus. Je suis prise en charge. A la charge 
de la société, je me dis. Quinze ou vingt 
jours pour sortir de la spirale, pour 
trouver ce qui me hante, petit fantôme à 
l’intérieur, cette toupie qui tourne et 
m’essouffle. J’aspire une goulée d’air et 
laisse mes narines se pénétrer d’odeurs de 
pinède. Rien ne bruisse que le vent dans les 
feuillages. D’ici on entend à peine les 
bruits de l’extérieur, l’avenue en 
contrebas, les voitures, les camions. Selon 
où l’on se trouve sur la vaste étendue, ils 
se perdent dans un brouhaha assourdi. 
Mais le chant des oiseaux. Le son des 
insectes. 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Enfermer le fou, c’est la grande affaire jusqu’au milieu du XVIIIème siècle, période où des 
voix s’élèvent, critiques des institutions qui privent de liberté et sont dépôts de mendicité. 
Plusieurs commissions d’enquête sur les lieux d’enfermement en France aboutissent à la loi 
du 30 juin 1838, qui « fait obligation à chaque département d'avoir un établissement 
spécialement destiné à soigner les aliénés ». On nomme ces endroits asiles, à l’initiative de 

 



l’aliéniste Etienne Esquirol. Du grec ἄσυλον qui évoque un sanctuaire inviolable, un refuge 
pour la souffrance psychique. 
  
Dans le département de Vaucluse, La Maison royale de santé d’Avignon, hospice 
anciennement nommé Maison des Insensés, est autorisée en 1839 à acquérir une partie du 
lieu-dit Montdevergues, un domaine agricole situé à Montfavet, à 5 km d'Avignon, pour y 
créer une dépendance. Dès 1840, son directeur Mr Noroy entreprend des travaux 
d’aménagement pour y transférer des malades convalescents et deux premiers  bâtiments sont 
construits à côté de la ferme existante. 
 
 

J+2 
deux semaines ou trois à Montfavet, c’est 
court. Et c’est long à la fois car je n’ai 
rien de mieux à faire qu’arpenter la colline, 
circuler dans ce petit village. On est isolé 
du reste du monde ici. C’est une île. Et la 
mer, la garrigue tout autour, un océan 
d’aiguilles de pin craquent sous mes pas. 
Je ne pense pas m’y noyer, je me raccroche 
aux bâtiments. Le mien porte un nom de 
fleur. Il y a tout ce qu’il faut dedans. 
Presque une chambre d’hôtel. Quand c’est 
l’heure, je rejoins mon unité. Le terme est 
militaire, la discipline l’est tout autant 
et les horaires précis. L’heure à laquelle on 
mange, on prend ses médicaments. Ce n’est 
pas une prison, tous les jours je marche 
une heure. Une heure, je ne sais pas combien 
d’hectares ça représente, combien 
d’essences d’arbres, combien de plantes, de 
lombrics qui fouissent la terre. Toute 
cette vie en liberté quand certains d’entre 
nous sont sous clé. Sous bonne garde. 
Chanceuse je suis de pouvoir me promener. 



Tous les jours je fais mon parcours. Oui, 
ça me prend bien une heure. 

 
 
Au début du XIXème siècle, il s’agit toujours d’éloigner les aliénés, de les installer hors de 
portée et de vue mais en leur permettant une liberté relative à l’intérieur de l’asile. Ainsi naît 
le concept d’hôpital-village, souhaité par Esquirol : « Les asiles bâtis au rez-de-chaussée, 
composés de plusieurs bâtiments isolés, distribués par une plus grande superficie, 
ressemblent à un village, dont les rues, les places, les promenades offrent aux aliénés des 
espaces plus variés, plus étendus pour se livrer à l'exercice si nécessaire à leur état ». 
 
L’établissement sera donc idéalement extra-muros, indépendant, autarcique. Ce qui sera le 
cas de l’asile de Montdevergues. Il laissera une certaine latitude aux internés de circuler dans 
un environnement de nature, arboré, favorisant le bien-être, l’apaisement. Le paysage comme 
support hygiénique du regard. Un traitement à part entière. 
 
Apparaît dans le même temps l’idée d’une architecture thérapeutique qui participe à la prise 
en charge des pathologies mentales. Les théories aliénistes incluent ainsi les bâtiments comme 
partie intégrante de la guérison. 
 
Au cœur de cette réflexion prédomine la non uniformisation des lieux de prise en charge. A 
chaque type de pathologie correspond une unité de soin répondant ainsi à la nécessité de 
classer et séparer les différents genres de folie. 
 
 
 

 
L’asile de Montdevergues  

(musée les Arcades du Centre Hospitalier de Montfavet) 
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La folie, qu’est-ce que c’est ? C’est ce 
qu’on dit quand on ne sait pas nommer le 
mal être. Les médecins ne disent jamais 
fou. Ils ont leur jargon et toute une 
panoplie de traitements chimiques. 
L’isolement, ça existe encore, la contention 
- paraît que c’est quand on ne peut pas 
faire autrement. On ne dit plus 
électrochocs, on dit sismothérapie. Il 
faudra bien s’habituer aux mots. Il 
faudra s’habituer aux larmes de l’une, 
aux coups de l’autre sur la porte. Il 
faudra s’habituer aux cris dans cette 
unité en retrait qui résonne haut dans la 
colline. Paraît que ça s’appelait la 
« rumeur », qu’elle s’entendait jusqu’au 
cœur du village. Est-ce que je pourrai 
vraiment m’habituer ? 

 
 
 
A Montfavet, un nouvel et vaste asile départemental est construit de 1856 à 1862, au départ 
sous l’impulsion de Mr Noroy avec l’appui du modeste architecte du département, puis, sous 
le double égide d’un aliéniste et d’un architecte, comme c’est l’usage alors. 
 
« Le partage est donc clair : à l'aliéniste la conception du plan, reflet des théories de 
l'isolement et du classement nosologique, à l'architecte le choix du langage constructif, 
architectonique et stylistique », précise Pierre Pinon dans son ouvrage sur Charenton. On 
parle de programmation architecturale de l’aliéniste, parfois très détaillée, comme indique 
l’auteur : « chaque espace est décrit dans son usage, ses dimensions et quelquefois ses 
matériaux ». En l’espèce, la pierre utilisée provient majoritairement de la carrière de Buoux 
dans le Luberon. 
 



Le psychiatre et inspecteur général de tous les établissements d'aliénés de France, Guillaume 
Ferrus, et Pierre Philippon, architecte du gouvernement, spécialisé en architecture asilaire, 
travaillent ensemble étroitement. 
 
Ce dernier dessine les plans sur les avis du premier, s’inspire d’asiles britanniques 
(associations de lignes droite et courbe de l’asile d’Exeter), recherche l’harmonie et l’ordre, 
mais aussi une implantation d’éléments architecturaux qui rayonnent autour d’un élément 
central, la chapelle. 
 
L’ensemble est pensé comme l’a souhaité Esquirol : « La distribution générale doit offrir un 
ensemble régulier, et les bâtiments doivent être symétriques et disposés sur des lignes droites 
parallèles. Cette disposition, quoiqu'un peu monotone par son uniformité, a cet avantage 
qu'elle offre une masse imposante qui agit sur l'esprit même des malades ». 
 
A Montdevergues, les bâtiments principaux, ceux du grand pensionnat baptisés L’Envol, sont 
d’élégants blocs résidentiels, cossus, d’une sobriété néo-classique. L’architecture est massive 
mais il s’en dégage une certaine douceur. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Plan des années 1850 de l’asile d’aliénés de Montdevergues  
(Archives de Vaucluse) 
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Tous les jours, le tour de la propriété, 
c’est tourner en rond. Il y a la forme d’un 
demi-cercle, entièrement bâti depuis le 
centre. Hier, en exerçant mon regard, sur 
le plan de l’institution médicale (on ne dit 
plus asile c’est trop connoté « maison de 
fou »), en plongée, j’ai vu un H se dessiner. 
Tu ne me crois pas ? Tu penses que je l’ai 
rêvé ? Un H comme hémicycle, comme 
hôpital. 

 
 
Dans l’axe principal de la chapelle, en arc de cercle, des unités de soin et la pharmacie. Outre 
sa dimension panoptique et l’effet de perspective, l’hémicycle a été choisi pour s’adapter à la 
déclivité du terrain. En contrebas, à proximité de l’entrée historique, on trouve les bâtiments 
administratifs, ainsi que divers services (cuisine, bains, ateliers) ; distribués de chaque côté 
les habitations de la direction, des médecins, une grande partie du personnel ayant été 
domicilié dans l’enceinte de l’asile. 
 
De l’autre côté de la chapelle, de part et d’autre et de façon parfaitement symétrique, les unités 
d’hospitalisation : à gauche les femmes, à droite les hommes. Face à la chapelle sont les 
bâtiments réservés aux aliénés les plus riches. Plus à l’écart et suivant la même distribution et 
la même non mixité, les unités des plus modestes (de la 1ère à la 12ème). 
 
 



 
Vue aérienne de l’hôpital   

(Centre Hospitalier de Montfavet) 
 
 
La symétrie est un élément de « perfection d’un monument public » selon l’aliéniste 
Maximien Parchappe, et « doit satisfaire aux règles essentielles de l’art architectural » ! ni 
palais, ni prison, ni monastère, ni fabrique. Avant lui, Esquirol avait de l’établissement asilaire 
une vision esthétique autant que médicale et administrative. « En leur donnant un caractère 
de grandeur, on en fera des monuments pour les départements ; ils inspireront plus de 
confiance, ils attireront un plus grand nombre de pensionnaires ». 
 
Les façades des bâtiments de Montdevergues en imposent, son plan général en hémicycle, 
cette architecture rayonnante, ses jardins offrent à la fois une respiration et une impression 
d’espace, d’ouverture large sur cet extérieur à la fois proche et éloigné des unités de soin. Dès 
sa construction, l'asile de Montdevergues est une référence, « un des plus bels établissement 
d'Europe », selon Ferrus. 
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Le centre c’est la chapelle. J’y suis allée 
une fois, en dehors de l’office, juste pour 
regarder les voûtes, les vitraux, les 
statues. Je me suis assise sur un banc et 
j’ai attendu que le lieu de culte se 
remplisse de ceux qui viennent chercher ici 
une aide, un répit, un message ou que sais-
je. Je ne suis pas croyante mais j’y ai 
ressenti une forme de quiétude. J’étais 
comme dépouillée, non pas démunie mais 
délestée d’un poids dont j’ignorais 



l’existence tellement il était ancré. Un 
genre d’abandon de soi. Une absence qui 
serait aussi une absence de douleur et de 
lassitude. 

 
 
Prier la guérison c’est déjà guérir, selon un précepte qui a cours alors. Au moment où la loi 
de 1838 est votée, les pratiques religieuses sont considérées comme thérapeutiques. Du moins 
apaisantes. Le traitement est avant tout moral, aidé par la prière, les cantiques, les lectures 
pieuses. Rien d’étonnant donc que la chapelle soit la clé de voûte, la pierre angulaire, sur le 
plan psychique, et l’élément central de l’architecture du futur établissement psychiatrique. 
C’est la place principale de cet hôpital-village. 
 

 
Chapelle du Centre Hospitalier de 

Montfavet, à la fin du XIXème siècle 
(Bibliothèque municipale d'Avignon) 

A l‘emplacement de la chapelle existait déjà un site où
vivait des moniales et sur la colline couverte de chênes
verts dite Montdevergues, ou Mont-de-Vergues
(déformation de mont des vierges), une abbaye de
sœurs bénédictines datant du XIIème siècle dont
subsistent quelques ruines. Les religieuses ont
longtemps fait partie du personnel aide-soignant. La
dernière est décédée il y a une dizaine d’années à l’âge
de 90 ans. 
 
 

 
Le site fut aussi nommé Montdevergues-les-Roses en raison de nombreuses roseraies plantées 
sur le terrain de l’asile, peut-être par les internés eux-mêmes, l’autre élément clé de la guérison 
étant l’effet bénéfique de la nature combiné à l’effort physique. 
 

 

J+6 
Je pense à celle qui dit ça va (sans le 
penser). Celle qui a pris l’errance en grippe. 
Celle qui se fuit elle-même en courant 
chaque matin. Celle qui vendrait sa mère 
pour sortir, qui n’en peut plus d’attendre 
(quoi?). Celle qui se cloue au lit dès qu’elle 
peut. Celle qui ses mains frottées souffre 
de ne rien voir jaillir. Celle qui appelle 
quelqu’un qui ne vient pas. Celle qui attend 
l’heure du coup de téléphone quotidien et 



s’en fait un tison. Et puis, il y a celle qui 
sourit à chaque fois que je la croise. Celle 
qui chantonne derrière la cloison de la 
chambre. Celle qui revient de l’atelier avec 
de la peinture ou de la glaise sous les 
ongles. Celle qui dévore ses repas comme si 
demain n’existait pas. Demain existe, je le 
vois tous les jours. 

 
 
 
Les unités s’établissent entre hommes ou femmes, malades dangereux ou non, indigents ou 
non (à Montdevergues différentes classes selon les capacités de paiement, et de la première à 
la douzième unité). 
 
Dans son Essai sur l’histoire d’Avignon, Jean-Baptiste Boudou  décrit « deux bâtiments 
parallèles séparés par la cour des services généraux (…) disposés au rez-de chaussée en 
réfectoires, au premier étage en spacieux dortoirs bien aérés (…) destinés aux Aliénés 
indigens. Des appartements élégamment meublés, un salon et salle à manger sont réservés 
pour les pensionnaires riches (...) Des salles de bains pour les deux sexes, une chapelle où 
l’on célèbre quatre fois par semaine le service divin, de vastes et beaux jardins ». En rez de 
chaussée de l’Envol, le salon était scène de théâtre pour les femmes, équipé d’un billard pour 
les hommes. 
 
Le quartier de classement se conçoit comme un asile dans l’asile, une unité architecturale et 
thérapeutique fermées et médicalement autonome, avec son propre personnel soignant. Cette 
organisation impose des règles à l’architecte qui doit les prendre en compte dans ses plans. 
Le défi est d’importance. Il faut trouver des combinaisons pour organiser les malades dans 
l’enceinte de l’asile, qui « les concentrent, les disséminent et les réunissent en groupes, qui 
les éloignent et les relient », d’après Parchappe. Un vrai casse-tête pour l’architecte. 
 
A Montdevergues, l’architecture globale répond bien, on le voit, à ce triple objectif d’une 
hiérarchisation et d’une compartimentation, associé à une esthétique alliant un utilitaire 
cruciforme, panoptique, et la douceur courbe d’un élément demi-circulaire. 
 



 
Vue 

générale de l’asile des aliénés de Montdevergues 
(in Considérations générales de la construction et l’organisation d’asiles d’aliénés, Gallica BNF) 

 
 
 

J+7 
Je passe. Je passe sous silence les moments 
de doute, d’intense fatigue qui font 
soudainement ployer sans raison véritable. 
Les mots enfermés prennent la teinte des 
murs et leur langage. Mots de gorges 
closes. Mots friables, indéfinis. Mots 
ecchymoses. Mots effacés derrière les 
pilules et le sommeil pâteux. Les mots de 
demain me reste en bouche, indigestes et 
mal digérés. Demain, les mots seront 
indexés sur la tendance météo du jour. 
Demain, il fera beau et les mots iront 
prendre l’air. 

 
 



Au fil des ans, de nouvelles unités sont édifiées, comme le quartier isolé des malades difficiles, 
cerclé d’un mur élevé, excentré dans la partie ouest des 70 hectares que possèdent aujourd’hui 
le centre hospitalier. Les dernières constructions côté est datent des années 1960 et sont 
désormais dédiées à la psychiatrie juvéno-infantile. 
 
Plus récemment un IME (Institut Médico-Educatif) a vu le jour dans un ancien bâtiment 
construit en 1840, le Château de Mérignargue, situé à l’extérieur du centre hospitalier qui l’a 
acquis en 1994. L’édifice classé au répertoire patrimonial de la ville a été réhabilité avant son 
ouverture en 1999. Côté MAS (Maison d’Accueil Spécialisée), deux unités sur quatre (les 
Tamaris et l’unité résidentielle) sont des bâtiments rénovés situés sur le site de l’hôpital. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le Centre Hospitalier de Montavet aujourd’hui  
(Centre Hospitalier de Montavet) 

 
Les acquisitions se font en fonction des besoins en matière de santé mentale et de 
l’aménagement du territoire. La gestion de l’urbanisme psychiatrique est adaptable mais la 
cartographie reste celle du site historique de Montdevergues étendu à certains domaines situés 
à très grande proximité géographique. 
 
La réhabilitation des infrastructures s’effectue au fur et à mesure. Les unités de soin, 
initialement des dortoirs de dix à douze lits, se sont équipés peu à peu de chambres closes à 
trois lits, puis lit seul, puis équipées de sanitaire individuel. Peu à peu, les équipements se sont 
modernisés, s’ajustant aux impératifs gouvernementaux et à la réglementation en matière 
d’hygiène et de santé. 
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Ici, je pourrais peindre, sculpter, écrire, danser, 
bouger, faire du théâtre. Il y a beaucoup 
d’ateliers pour se sortir de soi. Je suis aussi allée 
visiter le musée de l’hôpital. J’ai regardé les 
photographies anciennes. Je me suis baignée dans 
cette atmosphère asilaire d’il y a  presque 200 



ans et j’ai pensé fort à Camille Claudel que sa 
famille avait abandonnée. Moi, la mienne 
m’attends. La culpabilité est tenace. Elle me 
noue à chaque fois que je pense à eux. Elle me 
creuse et me troue. Elle racle mes fonds de 
tiroir, là où je cache d’infimes secrets qui pèsent 
un âne mort. La culpabilité, c’est peut-être bien 
ce qui m’a menée ici.   

 
 
L’un des modèles en vogue au XIXème siècle, qui va de pair avec l’idée d’auto-suffisance, 
est celui de la colonie agricole. En 1867 et 1875, l’hôpital acquiert ainsi les domaines de Bel 
Air et de Sainte Catherine pour le travail des champs et le domaine agricole atteint 22 hectares 
(il s’agrandira encore en 1924 pour atteindre sa superficie actuelle). 
 
Pendant une centaine d’années, les internés participeront à la vie sociale de leur huis-clos. 
travaillant la terre, ils récolteront et assureront leur subsistance, participeront à la préparation 
des repas, mais aussi à l’entretien des espaces, des bâtiments, pratiqueront la menuiserie, la 
plomberie, tous les métiers qui permettent d’entretenir le site. Le travail sous toutes ses formes 
est jugé curatif. 
 
Le sont aussi les jeux, les promenades, la lecture, la pratique et l’écoute de la musique, celles 
du chant. Une notice du début du XXème siècle souligne l’existence « outre les salles 
habituelles de malades, des réfectoires, des chambres d'isolement (...) une bibliothèque assez 
bien garnie (…) A signaler encore une vaste salle des fêtes avec scène théâtrale, où, chaque 
mois, le directeur actuel M. Monguet, organise pour les malades quelque distraction 
nouvelle ». La salle des fêtes, également salle de conférence existe toujours. On trouve encore 
une cafétéria ouverte le midi en semaine, une laverie, un salon de coiffure… 
 
La « 5ème » des hommes a été rénovée et aménagée pour accueillir l’espace Marie Laurencin 
dédié à la création. Sept ateliers pour s’exprimer pleinement, être reconnu, être en interaction 
intellectuelle et émotionnelle forte, favoriser le lien social et bien souvent, permettre une 
stabilisation d’états psychotiques. 
   
Quant au musée Les Arcades, il a pris place dans l’ancien service de sûreté pour femmes, se 
déployant dans les cellules d’isolement. Il est ouvert chaque mercredi après-midi au public, 
témoignant d’une volonté d’ouverture vers l’extérieur. Une exposition permanente donne à 
voir l’histoire du site, notamment patrimoniale, et des expositions ponctuelles valorisent le 
travail artistique des patients. 
 
Des œuvres d’artistes contemporains sont venues ponctuer les promenades en divers endroits 
du site, souvent en hommage à Camille Claudel, qui y est décédée en 1943. 
 



 
Le triomphe de l’amour bronze de Giuseppe Martone 

(photo personnelle retouchée au filtre « illusion ») 
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Je marche jusqu’à cette statue
dite le triomphe de l’amour, genre
d’hommage à Rodin ou à Camille
Claudel, je ne sais pas trop, ce
faux air de couple heureux, peut-
être bien eux au début mais cela
me rend triste à pleurer. Je reste
là, immobile devant ce qui devrait
être une fontaine mais sans eau,
et cela me rend triste aussi.
Aujourd’hui est un jour gris où
plane l’ombre de Camille. « Il y a 
toujours quelque chose d’absent qui



me tourmente » Je pense à elle,
arrivée dans le meilleur bâtiment,
puis rétrogradée peu à peu jusqu’à
la « 10ème », le quartier où elle a
fini ses jours, vieille, seule, se
nourrissant principalement de
pommes de terre bouillies. J’ai lu
ça quelque part. Cette statue est
une illusion. 
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De mon pas lent, je progresse en me demandant si la 
progression vaut aussi pour ce qui me ronge et que je ne 
sais pas nommer. Je vais à pas lent, puis il s’accélère 
avec les jours. D’un pas calendaire, je file au pas de 
course sur la colline, foulées vives comme pour accélérer 
la guérison. 
 
 
 
Au cœur d’une Provence d’adoption, Perle Vallens écrit et photographie, pratique le 
caviardage, le cut up, la vidéo, la mise en son... diverses pratiques artistiques qui nourrissent 
l'écriture. 
Ecrire c'est explorer l’intime et le monde, porter sa voix pour toucher, à travers des récits et 
des poèmes publiés notamment en revues littéraires et recueils collectifs. 
Lauréate du Prix de la Nouvelle Erotique en 2021 avec Toucher à la hache (au diable vauvert), 
elle est l'autrice d'un livre de photographie sur l'enfance, Que jeunesse se passe (éd Jacques 
Flament) et d'un premier recueil personnel, ceux qui m'aiment (éd Tarmac).  
A venir au printemps 2024, un récit poétique inspiré d'un fait divers aux éditions la place.   


